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A PESAR de la lista interminable de poetas que se 
inscriben en la h o c t ó n  u2 los Ochenta, el libro recoge las 
voces más importantes y representativas que han descolla- 
do en ese lapso de tiempo, algunos de ellos con una obra 
significativa. 

La presente antología recoge, además de los poetas de 
dicha promoción, las voces de jóvenes escritores que aun- 
que han ido publicando sus trabajos con cierta asiduidad 
y han ido ganando un sitial dentro de nuestra poesía más 
reciente, todavía no están definidos dentro de un contex- 
to estético global que les dé peculiaridad. Es por esta razón 
que no me awnturé a emitir un juicio sobre ellos en el 
prólogo, pues el prólogo de- &imágenes, en su esencia, 
esboza un cuadro situacional además de ciertas particula- 
ridades escriturales que asumió el grupo de los ochenta. 

Los criterios básicos para seleccionar a los poetas inclui- 
dos en estas páginas fueron los siguientes: Haber publica- 
do a partir del ano 1980, haber tenido presencia en grupos 
y talleres literarios, la calidad literaria y lajuventud de los 
autores (aunque aceptamos que esta última condición es 
bastante discutible). 

Mi más sincera gratitud a todas las personas que han 
colaborado y me han alentado en la realización de este 
proyecto, en especial a Andrés L. Mateo, Roberto Sán- 
chez, Rafael Hilario Medina, José Alejandro Peña, Pedro 
Antonio Valdez, Miguel Ramírez , Víctor Bidó, Luz Seve- 
nno y José Antigua. 

El Autor 



Breve biografia a modo de prólogo 

NUESTRA más reciente literatura apareció en el m o  
mento de culminar un proceso social, el cual arrastró 
consigo toda la confianza y utopías de una nueva sociedad 
y auspició el inicio de otra, nada esperanzadora, debido 
al vacío que toda crisis presenta. La crisis económica, en 
un primer aspecto, degradó la moral e ideología, prevale- 
ciendo la insustancial visión de la ipstancia como reino de 
las posibilidades y de la realización. Esta crisis había sido 
anunciada por los sectores de izquierda, sin embargo, 
estos mismos sectores no tenían una visión clara de la 
magnitud de la misma (quizás sea esa la razón de su actual 
infuncionalidad en la sociedad dominicana). Cuando al- 
gunas ideas caen en el ocaso, dejan en el contexto el 
terreno para otras nuevas, no necesariamente claras para 
quienes las presientan, pero sí como una realidad inmi- 
nente. Eso sucedió con losjóvenes de lallarnada Awnoción 
de los O c M a ,  testigo y consecuencia de un orden en el 
que predominaron parámetros que apuntaban a la desin- 
tegración de una conciencia colectiva. 

Anteceden a estos jóvenes dos o tres poetas que habían 
creado la atmósfera de rebelión, tanto por su hacer litera- 
rio como por su proclama contra la doctrina efervescente 
de una poética que entendía el poema como instrumento 
de una ideología, dadas las influencias de la revolución 
cubana, los focos guerrilleros y los cambios en el orden 
político-social de América Latina. Por aquel entonces, en 
nuestro país lo político dirigía la función estética, la cual 
se presentaba como instrumento y no como objeto en sí 



misma. En ese tenor, los poetas de los ochenta se rebela- 
ban contra las generaciones inmediatas a ellos (la genera- 
ción de postguerra, la de los setenta...), apopdos en un 
rechazo radical a tal instrumentalización del quehacer 
escritural. En estos jóvenes poetas se produce el cuestio- 
namiento y una propuesta para la realidad poética, que 
consistió en una vuelta hacia la tradición, búsqueda y 
replanteo del lenguaje y, sobre todo, hacia la inte- 
riorización. Si la poesía anterior era en numerosas ocasio- 
nes exteriorización y superficialidad, éstos toman la ruta 
contraria: derriban las apologías y el retoricismo y con 
nuevos ojos instauran la crítica y la pasión. 

Para ellos existía un precedente más que confiable en 
el contexto cultural: las ideas de Roland Barthes, Julia 
Kristevav, los estnicturalistas, el PLuraikmode Manuel Rue- 
da y las influencias de poetas fundamentales como Octa- 
vio Paz, Lezama Lima, César Vallejo (desde otro punto de 
vista) Neruda y los movimientos de vanguardia. 

La vuelta a la tradición nacional consistió en una valo- 
ración de los aportes del Vedrinismo, la Poesía So$mn.dZda y 
los I w h t e s  del 40. A partir de esta fijación estética, 
el lenguaje adquiere resonancia universal y se reconoce 
como una entidad perse, capaz de conjugar las funciones 
particulares de la literatura. La función de conocimiento 
(práctica poética desde el pensamiento hacia un conocer 
intuitivo y puro), la catarsis, de disfrute ("dulce e utile") 
y la perceptiva dejaron de lado la visión de la literatura al 
seMcio de una idea social o política; aunque no debemos 
olvidar que sí se mantuvo en los ochenta la reticencia o la 
empatia de la realidad como aprehensión de lo plenamen- 
te esencial en el hombre. "La vi& de cada hombre, vista 
de lejos y desde aniba, en su conjunto, en sus rasgos más 
sobresalientes que nos presenta un espectáculo trá@co" 
(Schopenhauer) . 

La literatura dominicana ha tomado un nuevo rumbo 
a través de sus propuestas; el carácter insular y el concepto 
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de herencia se ha encausado por nuevos nimbos y hoy 
contamos -aunque a veces luego de ciertas tardanzas- con 
los más variados y ricos aportes de los movimientos y 
tendencias que han incidido en la humanidad; no sólo en 
el aspecto escriniral, sino también en la forma de asumir 
el oficio como tal. 

Estas propuestas se renuevan constantemente y la estra- 
tegia de  cada libro se presenta como la'trnotivde escritores 
que han ido encontrando su propia voz. No obstante, para 
comprender más aún dichas propuestas, hay que hablar 
de  una primera etapa, que detallaremos en sus rasgos 
generales más adelante, y de una segunda, en la cual 
estamos inmersos. Poesía en movimiento, plasticidad, in- 
tegración del mito, onirismo como estancia donde se 
gesta una poética interiorista y personal y expresada, 
verbigracia, en los libros principales de autores como José 
Mármol, Rafael Hilario Medina o José Alejandro Peña. 
Poesía enérgica y necesaria que nos muestran una dimen- 
sión diferente del hombre víctima de sí mismo y de sus 
limitaciones en los textos de  César Augusto Zapata, Víctor 
Bidó, Dionisio de Jesús, Pedro José Gris y Plinio Chaín. La 
imagen poética generadora de un mundo visible a través 
de  un lenguaje particular que crea un orden que va más 
allá de las limitaciones que puede generar las preocupa- 
ciones formales en la poesía de Miguel Antonio Jiménez, 
Claribel Díaz, Angela Hernández , Aurora Arias y Tulio 
Cordero. 

Biografía de los ochenta 
¿Qué demostración dieron estoa jóvenes? 

BUENA parte de ellos, en el proceso de búsqueda, 
tuvieron una suerte de asiduidad en los recursos retóricas, 
léxicos y temáticos, dando una visión de prolongación 
entre unos y otros. (¿Estética de cambio?). Unos con más 



aciertos iban a la vanguardia postulando y delimitando las 
fronteras de una poética en transición donde primaba el 
reconocimiento y la negación; esto, de forma abierta, 
pública y en clara confrontación que llevaron consigo 
intensos debates en los que prevalecían los intereses ge- 
neracionales. Hubo quienes defendieron esta posición 
arguyendo, apologéticamente, las mismas vivencias en el 
orden social y las coincidencias de lecturas por la cercanía 
o paridad de sus ideas. 

Luego de ese inicio e n  la mayoría de los casos desacer- 
tado-, el cambio no se hizo esperar para un selecto grupo 
que ha asumido la poesía como ejercicio espiritual en 
constante movimiento que ostenta todos los rostros y, a su 
vez, mitaca el signo lingüístico con la puesta en escena 
de una praxis que va desde la autenticidad hasta la ino- 
cencia (Kierkegaard) . En sus planteamientos más ortodo- 
xos, esta poética coincide con la visión surrealista de la 
pureza; se presenta como posibilidad de aprehender el 
asombro en las cosas cotidianas, a partir de una visión 
particular de la realidad que participa de la idiosincrasia 
y es mediatizada por el lenguaje; así se forja infinita, 
metódica, liberadora y liberada. Literatura de las expe- 
riencias vitales, que despierta la intuición e hilvana la 
trama de la vida misma envuelta en cotidianidad y deseo 
de trascendencia, que es buscar en nuestros propios lími- 
tes el amparo de la irrealidad (¿invención de Dios?) y el 
sosiego de la ficción correspondiente al plano de la reali- 
zación personal. 

Pero otros poetas de esta promoción, atrapados en su 
propia inmovilidad, terminaron por mostrar un síndrome 
de agotamiento, a pesar de su juventud. Muchos de ellos 
han intentado encontrar unajustificación a su infortunio 
estético en la ausencia de una crítica nacional sistemática 
y confiable, con lo cual, desalentados, dan pie a que 
aparezca en su orgullo el heroico fantasma de la posteri- 
dad como luz mesiánica de la auténtica valoración, el cual 
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se encargará tarde o temprano de "descubrir" una calidad 
que no fue develada a tiempo. 

En general, como características de la poética de la 
promoción de los ochenta, podríamos subrayar los si- 
guientes puntos, aunque nunca con la intención de fijar 
la última palabra al respecto: 

a) Laimagen poética. Los sistemas simbólicos constitui- 
dos por la particularidad de escritores como Jorge Luis 
Borges, Franklin Mieses Burgos, José Lezama Lima, César 
Vallejo, Pablo Neruda y Federico García Lorca, entre 
otros, fueron tomados como paradigmas, echando a un 
lado la distinción individual. 

b) El discurso filosófico, en algunos se caracterizó por 
presentar terribles dificultades de conceptualización, de- 
bido quizás a la ausencia de una sólida base filosófica. En 
otros poetas, prevaleció una enumeración de citas super- 
fluas que se ahogaban en una retórica vacía y en una 
perífrasis de conceptos que no desmitificaban su sentido 
para proponer un orden diferente. 

c) La pasión, entendida como una búsqueda del amor 
universal por los caminos del erotismo y la contempla- 
ción. 

d) La modificación sintáctica, con el uso frecuente del 
hipérbaton -como incorporación de estructuras profun- 
das (Chomsky)- y caracterizada por la supresión de ele- 
mentos mediante el recurso de la elipsis. 

Tras este proceso, la literatura dominicana más recien- 
te alcanzó en gran medida las lindes de la autocrítica, 
aunque con ciertas reservas. Por eso no es extraño que 
ahora sucedan cuestionamientos sobre el porqué el escaso 
reconocimiento, no sólo de nuestrajoven literatura, sino 



de grandes poetas nacionales que  de paso les sirvieron de 
modelo-, como son los casos de Franklin Mieses Burgos, 
Manuel del Cabra1 y Tomás Hernández Franco. 

Luego de este breve rastreo de una posible biografía de 
la A-omocwn de los Ochenta, la cual tiene colocados ya unos 
cuantos textos de importancia en la literatura dominica- 
na, queda, ajuicio del lector, hacer sus propias conjeturas 
sobre este grupo de poetas que en menor o mayor medida 
han hecho sus aportes. De por sí, la antología Juego & 
imcfgenes comienza presentando una porción poética 
aproximadamente completa de dichos escritores, lo cual 
puede ayudar a motivar y sistematizar un estudio más serio 
de la poesía gestada durante la década pasada. Para hacer 
de esta antología un material más amplio, hemos incor- 
porado también una selección de los poetas jóvenes que 
han emergido luego de la década de los ochenta. 

Para finalizar, ofrecemos una relación de los poetas 
reunidos en este libro, pertenecientes a la Amnoción de los 
Ochntta: José Alejandro Peña, José Mármol, f f i e l  Hilario 
Medina, César Augusto Zapata, Carlos Roberto Gómez 
Beras, Angela Hemández, Dionisio de Jesús, Miguel An- 
tonio Jiménez, Plinio Chaín, Aurora Arias, Amable Mejía, 
Pedro José Gris, Antonio Acevedo, Víctor Bidó, Alberto 
Tavarez Fernández y Tulio Cordero. Los poetas que pre- 
ceden a este grupo, y que hemos incorporado a Juep & 
imágenes, son los siguientes: Nicolás Mateo, José Acosta, 
Félii Betances, Claribel Díaz, Puro Tejada, Roberto Sán- 
chez, J. B. Nina, Enegildo Peña, Pedro Antonio Valdez, 
Orlando Cordero y Fmnk Martínez. 



José Alejandro Peña 
[Santo Domingo, 9 de julio de 19641 

PINTOR y poeta. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía 
en 1986 con su libro: El soñado desquite. Dirigió la revista 
Alcánda~a. Sus poemas han sido publicados en revistas y 
suplementos nacionales y extranjeros. En la actualidad 
estudia Ciencias Políticas en la Universidad Autónoma de 
Santo Domingo. Director de la Fundación Dominicana 
Amigos del Arte (FUNDARTE). Poeta de gran sensibili- 
dad y riqueza rítmica que nos revela un vasto territorio de 
cotidianidad, subvertido por la plasticidad de sus imáge- 
nes que lo sitúan dentro de los poetas más sólidos de la 
generación del ochenta. 

Libros publicados: (Poesía) Poemmtros (1984), Iniciacwn 
final (1984), El soñado desquite (1 986), Pasar de som- 
ha(l989), Estqfi-ente a tz, niña terrible (1994). 

Amo a esa viajera 

Amo a esa viajera insumergible 
que se mira en mis ojos 
con la desolación de un ahorcado. 
Sus dedos son pájaros envenenados en mis labios. 
Su silencio va reflejando las cosas que yo pienso. 
Cada pisada anuncia un abismo 
pero nunca caemos en la trampa de lo sucedido. 
Ella cose mis párpados al encanto de una ciudad remota 



y me muestra sus senos exprimidos 
y su sexo como una flor quemada. 
Su lengua es una ola en mi boca 
y mi lengua es un pez de cristal. 
Buscamos una lámpara de  oscuridad 
parajamás sentir miedo. 

La búsqueda 

Una ventana para jamás huir 
del infortunio y del miedo, 
una cima que nos arroje del insomnio, 
un rostro que proporcione la dicha, 
la distancia, el olvido de las máscaras; 
un manantial o una tumba 
que nos obligue a soñar. 
Yo busco en lo alto de mí mismo 
mi corona de vértigos. 

Adiós, pequeña certidumbre 

Adiós, ha dicho la que danzaba 
con su vientre quemado. 
Adiós al que de tumba en tumba 
va buscando despertar 
a la destructora de sus sueños. 
He idolatrado el viento 
que se lleva el dolor 
en las pisadas de los niños, 
he roto las promesas 
que nunca se me hicieron, 
las que di cada día 
a quien amaba sólo para librarla de mis tormentos. 
?Y qué he ganado con todo? 
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¿Qué ha sido de todo lo que yo toqué o amé? 
¿Quién reclama hoy mi soledad? 

Adiós, ventana desde la que me veo partir. 

A la que no llega 

El tiempo no podrá cerrar tus ojos 
de velero incendiado 
ni enterrar en la nieve tu silencio 
o tu sombra 

no abrirá junto al mar mi pecho 
que te guarda 
ni dejará en tu cuerpo sus cenizas 

de su luz apagada resurgirá mi grito 
resurgirá en la niebla tu remoto arrebato 
no morirá el instante de tu callar tan hondo 

será sólo el reflejo de tu voz lo que inunde 
el agrietado cántaro que habito 
de mis viejos latidos se poblará tu muerte 

serás amada mía una gota entreabierta 
cayendo sobre el tiempo 
o bien la cicatriz en el cuerpo de un ave 
que está naciendo aún en mi garganta. 



Niña loca del puerto 

Con tu sucio vestido 
detenida en el puente 
me sonríes 
y hablas a la noche 
del tacto y la partida, 
mientras flores y astros desaparecen 
y los barcos aúllan sobre un hilo invisible 
de donde caen a un corazón desolado. 
Las cosas no presienten 
ni coronan ni mueven al silencio. 
El mar deshace todo: 
el muérdago, las almas ... 
;_Qué miras desde lo ausente 
que ya nunca se ausenta? 
Perdido entre los hombres 
que tocaron tu cuerpo 
atravieso un  pequeño jardín de  precipicios. 
;_Por qué hay sangre 
en tus cabellos 
y semen en tus muslos 
y un riachuelo en tu grito? 
No desciendas más esa escalera, 
no te detengas a mirar los barcos, 
no recojas las flores que se agrandan 
como bichos famélicos 
en las manos de los cargadores, 
no llores ante las tiendas, 
pues el llanto abomina 
a los comerciantes. 
No te contengas 
al momento del salto. 

[Estqji-ente a ti, nifia temible] 
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Las colegialas 

Las veo pasar cada mañana 
con sus blusas descosidas 
que dicen: "Pasa". 
Todo mi ser está abierto 
y sangra. 
La luz entra en sus cuerpos apagados. 
Mis labios se tornan imanes 
y mis dedos alocadas serpientes 
que se enroscan al viento. 
Todo se detiene 
o gira fugazmente. 
La más fea siempre me sonríe 
y cuando menos presiento 
está en mi cama. 
-Estoy ne~viosa o loca. 
No sé, algo me ocurre. 
¿Podrías tú decirme qué me ocurre? 
Subida en mi hombro 
echa una carcajada 
y grita "¡Te amo!" 
Pero en aquel instante yo sólo deseo 
que se vayi, ¡que se vaya! 

[Estoy frente a ti, ?tiña terrible] 

Háblame noche 

A Fmnk Martíner 

Háblame, noche, de los cuerpos 
que morían bajo el destello agónico de un ala, 
de Eurídice que descendió sin término a mis manos, 



de los cuellos mordidos en el césped, 
del suicida la noche antes de recordarse ser, 
de los días jueves en el Parque Colón 
leyendo a Mallarmé, a Rimbaud 
o fumando quien sabe qué, 
porque es así como uno siente nostalgia del poema. 
No quedará paciencia para mucho, 
así me dijo Perséfone, 
desoladora como agua recóndita. 
Y oí caer el cuerpo de la tarde en la luz infernal 
y vi en los ojos del condenado mgientes amapolas 
y me alcé de mí como de un sueño 
y mi alzamiento contrajo la caída 
y fue mi sueño el despertar de todo. 

Al perseguido de sí mismo 

No ser lo que cerróse al tacto 
y eri la voz perece, 
el corazón vuelto a caer 
sin saber dónde, 
el aullido que guardo en ningún sitio, 
la sombra que es el cuerpo 
cuando ya no hay cuerpo. 
No ser lo vigilado en otro 
ni dar un paso con los pies ajenos 
ni crecer como el árbol que ha caído 
ni tener otros ojos para mirar 
al fondo de mis ojos 
:o que jamás he visto. 
Sentirse perseguido 
por alguien que no conocemos 
y de repente entrar 



José Alejandro Peña 

con un poco de miedo 
a nuestro cuerpo 
y subir y bajar 
diciendo nada. 

Oda al suicida 

Negros párpados podridos en el agua. 

El sol bebe la mancha del ojo 
del ahogado. 

Revienta en el cuchillo 
el corazón del mundo. 

Mi pensada estatura siente asco 
de mí. 

Presiento que mi sombra abandona 
su esqueleto, 
que en mis oscuros huesos escriben 
con angustia los gusanos. 

Mi silencio clava las unas en el cuello 
y en el aire se queda hasta ser luz. 

[El s o f i o  desquite] 

Hay dormido en mí un grito espeso. 

Tiemblan los dedos al tocar otra luz, 
otras caras hundidas en el polvo. 



Mi delirio lo finjo de este modo: 
en él hay sólo música y ceniza, 
un cordel infinito que me afirma. 

Tiendo a secar todas mis venas 
y1í1 sin mí 
y con mi voz me hundo 
en mi no ser 
hasta seguir soñado por demonios 
y ángeles. 
Espanto las angustias del sueño 
que esperé. Mi tosco nombre 
sigue dentro del cuerpo aborrecido. 
Es muro eterno 
y destrucción total. 

[El so~la.do ahqz~itel  



José Mármol 
[Santo Domingo, 30 de abrü de 19601 

CURSO la carrera de Filosofía en la Universidad Autó- 
noma de Santo Domingo. En ésta dirigió el Taller Litera- 
rio César Vallqo. Realizó estudios de postgrado en Lingüís- 
tica Aplicada en el Instituto Tecnológico de Santo Domin- 
go, donde se desempeñó como encargado de la Unidad 
de Cultura, editor de las publicaciones científicas y coor- 
dinador del Círculo Literario. Ha enseñado filosofía en la 
Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra, el Semi- 
nario Santo Tomás de Aquino y en el Instituto Tecnológi- 
co de Santo Domingo. Fundador de la Colección EFO de 
Poesía Dominicana Contemporánea. Obtuvo el Premio 
Nacional de Poesía (1987) con su libro La invencwn deldia, 
el Premio Pedro Henríquez Ureña (1992) con su libro 
Lengua deparako y el premio de poesía de Casa de Teatro 
(1994) con su libro Deus ex machita. José Mármol nos 
acerca a una visión total del hombre en actitud reflexiva 
frente a él mismo y frente a las cosas, en donde integra el 
plano conceptual a través de una poesía fluida y el aspecto 
filosófico que va dirigido a preocupaciones gnoseológicas 
que asume la poesía como un proceso del pensamiento. 

Libros publicados: (Poesía) E ojo &Z aiúspice (1984), 
Encuentí-o con las mismas otreduúes 1 (1985), Encuentro c m  las 
mismas otredades 11 (1989), La invem.6n &Z a% (1989), 
Lengua de parako (1 993), Deus ex machita (1 995). 



Esquicio del vuelo 

voy a dibujar un pájaro que es su mismo vuelo, y un vuelo 
que aun no tiene pájaro. vuelo que se crea con su 
pájaro. pájaro agotado en los tonos de su vuelo. no voy 
a dibujar un pájaro volando sino al mismo vuelo 
dibujándose. y en mi turno de sentirme dios. voy a crear 
un himno para el viento y la memoria. 

[La invención del d í i ]  

La invención del día 

Certidumbre deljueves en la carne. soledad. botella seca. 
una llovizna blanda. premonición concisa de quebran- 

tos. de ganadas ausencias. tono deljueves siempre igual 
bajo todos los climas y en todas las ciudades. porque 
jueves nació el tiempo yjueves el ciclo de semana laboral 
y de reposo. nacieron geografías. seres. fantasmas. 
lenguas. mitologías. fiestas. sacrificios. nació el miedo 
junto al olor despedido por los cuerpos. cuando 
flotan fragmentos del imán del sexo. la luz y el contraste 
nacieron porque mi nombre habla por voz de todo 
hombre. nació dios luego de tantos dioses. día jueves 
indiviso en la permanencia de las glorias y la espada. 
porquejueves nacieron los besos. en tres bocas más allá 
de las fronteras del género. jueves inventaron la rueda 
y milagro de jueves por la noche vino el fuego. jueves 
descansó en una piedra el hombre que inventaba la 
muerte con su sangre. díajueves narciso desdobló su ser. 
desdobló el ser del mundo en la otra realidad de los 
reflejos. día jueves y por tanto tiempo. amó safo los 
cuerpos de dos niñas cayendo de sus piernas la 
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sustancia de lo bello. el jueves la escritura. otro jueves 
e l  mismo- la razón como simple crecimiento del 
azar. jueves nació el número siete y de ahí los fenicios y 
el comercio. el dibujo. el volumen y color de cada 
cosa. jueves adivinaba tales un eclipse de sol y el ocaso 
de una era. porque jueves algún dios exiliado celaba 
su reino y su poder. su mandato de acero erguido como 
un rayo. porque jueves el hombre primero quiso 
trepar al árbol del conocimiento. jueves adán edificó el 
cenotafio de dios. certidumbre intangible del jueves. 
temblación. agobio. desespero. porque no hay en eljueves 
asunto real que lo limite y diga. día jueves camina 
con soledad. botella seca. aguacero en el polvo. un 
entierro. inicio de la duda o un tal vez. 

[La invención del dta] 

Al nombre de alguna mujer 

tu cuerpo es un deseo de ti por todas panes. tu cuerpo es 
un imán tensando mis rodillas. eternidad de un día 
desde la que borracho de urgencias me disuelvo. fugacidad 
con brazos para estrecharme a un fuego. tu cuerpo es 
una flor brotando de un espejo. un temor con esperma 
recogido en el vientre. la pelvis una playa que agrupa 
un mar de besos. tu cuerpo es un recuerdo que no tiene 
pasado. permanencia del agua en racimos de unas 
horas. tu cuerpo es la noche con su nada redonda. el 
sonido. el metal. la soledad. la campana que hincha 
la neblina sobre las viejas piedras de la catedral. tu cuerpo 
es un deseo de ti por todo el tiempo. escasos los 
dedos. tremendos los ojos y unas ingles llanas de las que 
crecen nubes. tu cuerpo es una música para nunca 
tocada. tu cuerpo no amanece. tu cuerpo inventa alas. 
azul en lo azul. desde lo blanco blanco. voz en la 



voz y por el viento soplo. tu cuerpo es un deseo de ti 
por todo sitio. tu cuerpo es una danza de ti si el 
piano flota. tu cuerpo es un reclamo de amor en cada 
gesto. tu cuerpo es un deseo de ti por todas partes. 

[La i?zve?zcwtz del dúl] 

Nudo de la costumbre 

marginal era el trecho de la sala modesta. allí un reloj 
cuya música envuelve la caída invariable de las horas. 
mi padre ha muerto. desde aquel hondo puñal conmigo 
soporto dos vidas y una muerte. fundó en el hogar 
la leyenda y la magia del armónico reloj. trofeo de sus 
últimos abrazos en el terrible paraíso de new york. 
cada hombre inventauna magia pequeiia que sin adver- 
tirlo le hace inmortal. antes de la muerte mi padre 
creó el tiempo. (pienso que fue un recurso para de algún 
modo estar). antes del instante había sido la música. 
habían sido las fotos de los hijos en la esfera. cada noche 
me cuenta la orfandad. el asomo resurge para regar las 
notas como en vida lo hizo con las plantas y las piedras. 
cada hombre inventa un milagro pequeño que sin 
advertirlo le hace inmortal. 

[La invmzcw?~ del dúl] 

Poema 24 al ozama: acuarela 

superficie de luces agotadas donde apenas el sonido de la 
sombra suena. yo te nombro ciudad irreal hundida en 
la penumbra de un recuerdo invernal. el ozama que fluye 
por cada objeto a la deriva es una historia el ozama 
que sube del fondo de la noche hacia mi palabra. un pez 
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flota suspenso entre la imaginación y un escarceo 
brillante de hojas secas. el ozama refugio del miedo de la 
noche y de toda la pobreza de unos hombres. largo 
testimonio de secretas temporadas de amor y de todo 
excremento vertedero. yo te nombro ciudad irreal 
hundida en la penumbra de un recuerdo invernal. cuando 

en la orgía de las horas oscuras no queda diferencia 
y el amanecer estalla en su maravilla cotidiana. cuando 
el silencio penetra el aire ancho y el murmdo de los 
troncos y las piedras. el río que hay en el ozama empieza 
a sudar leche de luna y baba. empieza a mostrar sus 
ahogados. sus ángeles suicidas. sus dioses imperfectos. 
sus luases orinados. sus vírgenes violadas por murciélagos 
y sapos. los lanchones de hueso dejan la superficie 
cantando su retorno hacia lo profundo. todo mi cuerpo. 
toda mi memoria contenidos por el río que corre en 
el ozama. todo mi ser desgonzado y transido. superíicie 
de luces diluídas por donde ya no se oyen las rancias 
veiloneras. yo teinrmbro ciudad irreal hundida en la 
penumbra de un recuerdo fatal. 

[La invención del d h ]  

El Último sofisma de protágoras el mago 

para mi vocación. lo importante no es discutir si fue dios 
o no quien creó este mundo. tampoco si existe o no. 
existe dios. para mí. lo importante sigue siendo averiguar 
en qué pensaba dios exista o no-. cuando quiso 
crear el mundo -lo haya creado o no- 

[La invención del d h ]  



Abdicación 

Dios es como el fuego, cuya pasión redime, 
Como el viento poderoso, cuyo ardor desnace todo. 
Dios, temor y fuerza de seguirle o acosarlo, 
Como el tiempo, como el sueño y como el baño santo 

de las termas paganas. 
Es como un fuego Dios, su amor devora y crea. 
{Dónde a Dios buscar sin vano desdo? 
Sea en el prodigio de tu cuerpo y tu voz, 
En el quejido lento de animales y brisas, 
En la distancia unida por las hierbas y las piedras, 
En los repliegues suaves del mar, que es piel del cielo 
O en la muda palabra de una oración estéril. 
{Dios, perpetuo buscarse, 
Forma transparente de lo que nunca es? 
Es como el agua Dios, cuyo beso nos pudre, 
Cuchillo destapando el centro de los sueños 
Y si más hondo el filo, más fecundo, más brillante 

el animal que acude. 
Dios es el tormento de creer o descreer, 
Dimensión de lo enorme y de lo nimio simultáneos, 
Sentido de lo ágil, lo inasible, 
Equilibrio inmutable del designio y el azar, 
Contenido sin esencia a no ser la de mi voz. 
Dios ya no enferma. Dios, cuyo destino le aterra 

y desconcierta. 
Dios soñó entonces con cuerpo de vestir,viandas 

sobre la mesa, 
Con cuentos de niñez (porque ha de ser terrible 
haber nacido inmenso). 
Dios es como un canto, cuya vocal se ahonda 
Y va ganando plenas distancias eco adentro. 
Dios, el que ama todo sin conocer ternuras, 
Sin haber sido limpia superficie de un beso. 



El iracundo, el sobrio, el que ha llorado ráfagas 
de insensatez y tedio. 

EP como el fuego Dios, cuya pasión consume, 
Como lluvia torrencial, cuyo crimen fecunda. 
Dios es como el aire, sin ser visto abraza todo, 
Dios es como yo y en mi palabxa quema la luz 

que lo refugia. 

Arte poética 

Oh llamado dernon'hco del surtidor poético, no me aban- 
dones a la miseria yerma de la claridad. Apártame por 
siempre de lo Eacil, lo tangiile. En la oscuridad pdiem el 
asombro. Húndeme al tómdo gris de un mar novido. Deja 
que me pierda en su armonía de furias. Dame otra vez de 
la locuxa del sueño y de la clarividencia el más ancho 
desvarío. Manténme colgado de lo inimaginable. 
Apóyame del aire, así caigo en lo eterno. Clávame al 
madero de un verso apetecido, de una voluptuosa imagen 
de otra edad. Atame al dilema de cantar o pensar. 
Fiévame, elévame, elévame y no me sueltes nunca al m o r  
de lo que es. Desanda con mi lengua los espacios in- 
visibles. Di con mis palabras cuanto habd de aparecer. 
Diseca con un verso ia belleza del instante. Haz reírun ángel 
y que Dios me cele. Oh bestial, cortante llamado del 
tormento poético. Haz de la sospecha la pasión de mi 
escrituxa; que converjan en mi verbo los idiomas y las 
pkks,yen)asvib~nesespgntmasde misangretodoslos 
candores de la inocuidad. Haz de mi existencia un 
estallido, un soplo de vocales, una idea fragante, un ya 
nunca más. 



Preguntar 

Pregunto por la noche memorable de su boca, 
Por el cielo de pan, por el mantel a cuadros 

de la eterna infancia, 
Por la fruta podrida sin tocar, sin redimirse, 
Colgando insospechada del reposo de su rama. 
Pregunto por las manos a ciegas encontradas 
Por más plena o más honda que fuera la soledad. 
Pregunto por la sílaba con que toqué tus pechos, 
Por la que me dijiste, por la que yo callé. 
Por el irrepetible descenso de la ola 
Coronada de sol y de sustancias vítreas. 
Pregunto por el húmedo destello de tu cuerpo, 
Por la constancia gris con que se acaba todo: 
El fuego, la nieve, la carne y el bouquet. 
Cada preguntar es remontar la muerte, sus delirios, 
El océano y los días empinados de dolor. 
Por la madre pregunto; por la mujer que amé, 
Por la terca osadía de los hombres y el sueño, 
Por la rosa que palpita junto a un pájaro al morir, 
Por las celebraciones, sacrificios, por el sabor del trigo 

y la sed. 
Porque todo preguntar es extender los pasos 
Y volver infinita la pregunta es conocer. 

[Lengua úe ParaZSo] 



Rafael Hilario Medina 
[Santo Domingo, 8 de enero de 19591 

POETA noctámbulo, de gran intensidad lírica y una 
sólida formación. Asume el lenguaje como posibilidad 
semántica en constante renovación que integra con trans- 
parencia exquisita, la naturaleza simbólica con una visión 
diacrónica en la elaboración de una escritura como factu- 
ración de un texto, al decir de Czka del sueñ~, texto medu- 
lar en el que "el poema es un incansable viaje hacia la 
perfectibilidad perpetua, por su naturaleza simbólica, 
construcción lingüística y por ser una entidad multívoca, 
polisémica que se debate entre pulsaciones éticas y estéti- 
cas, sin que ninguna de ambas sea su finalidad o su 
destino". 

Libros publicados: (Poesía) El tiempo del amor (1986), 
Ammo m u d e  (1 989), Two de cámara (1 993), C i f a  ddsumio 
(1 993). 

Las heridas 

Duele el alba en la carne 
como al atardecer la lluvia en la ventana 
o en algún lugar de la memoria 

Duele el pecho mordido por un escorpión amarillo 
o un áspid 
El frío cuchillo que penetra en la carne 
como en una boca rota o en un corazón deshojado 



Duele la soledad de una frente y la luz de unos ojos 
que de súbito hieren 
La nostalgia con que indiferentes miramos los objetos 
sin que nos percatemos de sus fuertes latidos 
o sus sombras 

Duele distante el mar líquido de peces 
El lecho donde sedientos los amantes 
abrazados 
rodaron y cayeron sin fin 
hasta el origen o el olvido 
Y los corazones gota a gota destilaron verdades y secretos 

Porque una vez el amor el deseo o la locura 
poseían otros labios para nombrar los cuerpos 
que la noche colmaba de alegría 
duele duele 
Todo es negro de pronto 
Profundo 
Sin orillas 
Pardo reloj del miedo desvencijado y solo 
Amenazante En llamas 
Y la ceniza vuela como cristales rotos 

¡Basta alma mía! ¡Basta! 
¡NO asumas otras muertes otros dolores! 

[Amoro muerte] 
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Homenaje a Isidore Ducasse, 
Conde de Lautreamont 

Ast; pues, la hipocmia será ipukada 
de mi w a d a  sin miramientos. 

La luz cuya tenebrosa edad ha celebrado en sus poemas 
no le permitió ver más que las tinieblas del fondo 
Xvió como se dice por dentro 
d g d e d o n d e s u s ~ í i o s + ~ ~ r e c ~ ~ ~  
El día la noche las infinitas miserias del hombre 
Comotodopoeoimdademsesabíacon~alaEte~  
Allí sobre una piedra está escrito por siempre: 

El poeta ha aseshado a Dios. 

[Trucos de cámara] 

Cifra del sueño 

el eco de tus pasos emerge del infinito 
espejo de los sueños el eco de la 
sombra de tus pasos tras el sueño el 
rastro de la sombra de tus huellas el 
secreto rumor de la sombra de tus pasos 
la música fugaz de tus pisadas cuando 
perdida como un o scuro río en el umbral 
luminoso del sueño a la estación de la 



memoria acudes el viento pez 
insomne atiza tu recuerdo tu sonrisa 
tu forma todo lo que tú eres más allá 
de la piedra quebrada de mi grito la 
nada que seré contigo ya distante tus 
gestos que desde el fondo de la noche 
retornan el peso del perfume de tus 
huellas te pueblan otros ecos por el 
aire dormidos otras voces heridas 
desde el polvo sin nombrarte te inventan 
por el pecho de un astro taciturno va 
ascendiendo tu sueño el rumor 
de tus pasos la sed de tus latidos 
transparente el enigma de otro mar te 
seduce anclado en el pálido fulgor de otra 
orilla ¿no eres acaso contra los 
oscuros designios de la luz la lámpara el 
fuego inmemorial la llama 
enardecida el vértigo la ola 
la tenue claridad que de golpe en la noche 
aniquila la antigua cicatriz de los espejos? 
tus ojos ya atentos ya cansados 
esas ascuas que un día a fuerza de 
penetrar en mis pupilas te vieron a ti 
misma surgir de las tinieblas y sollozar y 
arder como si el día zarpara del 
puerto de tu frente tú regresaste 
hendida enamorada del rumor de la luz 
sutil en tu fugaz desnudez el 
navío de tus sueños había extraviado el 
rumbo y tu cuerpo territorio del alba 
invadió mis dominios Por 
entonces tus senos tenían la edad que el 
aire tiene cuando sueñan la libertad 
del humo cuando viajan la latitud 
del pan desde el secreto reino de la espiga 
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son para mí tus pechos como racimos de 
uvas de qué apartado ámbito de 
qué desatinada órbita de qué 
cielo sin prisa descendiste danzando a 
poblar la soledad de mi pecho con tus 
labios qué estaciones de olvidos 
herida recorriste qué ciudades 
de milenarias guerras atravesó tu planta 

vuelvo sobre los pasos del principio 
tras la senda perdida de tus huellas me 
redimen tus pasos me persiguen 
silentes en la noche tus ojos son el 
alba y una hoguera tus pasos son 
mis pasos y una ola hendida la 
sombra de tus pasos me seduce detrás 
de mí no hay nadie sino la sed de un grito 
retenido el eco de unos pasos y un 
navío que zarpa en las tinieblas hacia el 
puerto insondable del olvido un corazón 
latiendo furiosos contra la sal del muro 
derribado desde la herida abierta de 
un espejo o la red transparente de un 
enigma te invoca el mar llorando 
estremecido vuelvo sobre la senda 
de tus pasos voy de la nada al 
sueño encadenado caigo de una piedra 
al vacío el eco de tus pasos me precede 
me diluyo un instante hay cuerpos y 
puñales en el sueño entre las 
llamas oigo crujir las fauces del abismo 
"-zd6nde estpy?" gime el alma de un 
pobre condenado al eterno suplicio 
"4ruton inquiere la voz que gobierna 
las tinieblas "-;no recuerdas ya 



las postreras palabras de césar?" 
luego agrega "-tú como las panteras que 
erraban sedientas en la noche bajo el 
cielo de roma derramaste las fuentes de 
SU sangre" "-¿nadie me escucha?" 
pregunta otra alma alojada en un 
hirviente lago de azufre "cómo te 
llamas?" le espeta la misma voz 

olvidado mi nombre el nombre 
de mi raza el reino inmemorial 
de mis ancestros" j cliternnestra! 
replica la tenebrosa voz "-¿acaso en el 
infierno has podido olvidar la traición 
perpetrada en el festín a agamenón tu 
esposo y los atroces aullidos de 
casan-" "-jay de mí!" quéjase 
otra alma negra como el hollín "eternamente 
he de padecer los incesantes 
rigores del fuego?" "dime cuál 
es tu estigma" "-10 he olvidado ya 
todo" entonces la voz estalla como 
un látigo colérica "-¿no recuerdas 
la sangrienta batalla del puente aquel 
funesto y largo día de abril cuando la 
ciudad ultrajada por las hienas 
sangrientas se levantó desde el polvo a 
defender las últimas quimeras de sus 
sueños? js~fre ahora traidor vencido 
e ignorado por la muerte! jno acudirá 
la luz del día a tus pupilas!" me 
aparto de las tembles voces y retorno 
bajo la sombra de tus pasos tras mis 
pasos tus :p'asos que se alejan danzando 
del fondo de otras huellas como el 
rastro infinito de tus pasos en la noche 
tus pechos me conducen a otro infierno 
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los mismos besos que nos despertaban 
al amanecer nos inducían de nuevo a 
soñar el tiempo sumiso ante el 
resplandor que despedía la lámpara de 
nuestro abrazo parecía inclinarse 
hechizado cada instante ido 
propiciaba una nueva reconquista la 
revelación de tus labios más puros que el 
sagrado aliento de la noche una 
frágil marea acompasada nos lanzaba de 
uno a otro extremo de la t iem besa la 
flor nocturna que para la miel de tus 
labios se abre bajo la media luna de mi 
vieníre decías ávida la 
mariposa del placer despliega ya sus 
alas cuando firmes tus senos 
conducían el redil de las constelaciones 
bajo la sutil herencia que la luz nos 
legaba me contabas sus anhelos 
sus sueños el estupor del viaje 
en nombre de la dicha verdadera oh 
mi innominada quimera mi 
bienamada 

Quiero ser para ti la libertad y el 
viento de hvida que aiza el umbd de 
siempre antes de que la noche se haga 
inencontrable 

René Qiar 

La oí descender en la profunda noche 
como quien desolada retorna de los 
insondables abismos de los mares y 



misteriosa -misteriosa y sutil en la 
penumbra- arrastra desde inmemoriales 
siglos la soledad de vastos e infinitos 
desiertos. 

La oí  llegar como quien fiel a la sombra 
de su destino, desconocida y obstinada bajo 
el primer fulgor del alba, sin puerto ni 
velero ni rumbo, sueña otra vez con la 
hora de partir. 

Cálida, ceremoniosa, oscura, atravesó el 
inmediato lindero que nos separaba. 
?Acaso sería la misma mujer? -inquirí 
sobresaltado, temeroso. 

<Cuántas veces, anclados en la noche 
ardimos y soñamos, distantes, bajo un cielo 
sin sombras ya perdidos? <Cuántas veces 
sedientos, delirando, abrazados, fundidos 
como dos cimitan-as en llamas en amoroso 
vuelo, nos sorprendió el fugaz resplandor 
de la dicha? 

<Acaso sería la misma mujer? -repetí. 
?Qué absurda magia del azar de los 

sueños propiciaba ahora nuestro 
encuentro? ?qué ella, quizás, desterrada 
del mundo, extraviada en los lejanos límites 
de otras ignoradas latitudes quién de los 
últimos escombros de la ciudad rescató el 
aliento de aquellas atormentadas voces? 

iOh dédalo del Tiempo que avanza 
sujeto a la voluble piedra del Destino! 
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¿Acaso sería ella ahora la otra, la misma, 
La Hermosa Innominada? 

-¿@ién eres? -le espeté entonces 
como para liberarme de un peso. 

-Soy yo dijo- la Otra, la Misma, la 
misteriosa y fugitiva Helena, Helena de 
Troyx: la Sombra, el Tiempo, el 
Mito. 

Y bajo las infinitas constelaciones de la 
casa de mis sueños desapareció. 

[Ciji-a del sueño] 



César Augusto Zapata 
lSanto Domingo, 1 de julio de 19581 

POETA, narrador y ensayista. Estudió Psicología en la 
Universidad Autónoma de Santo Domingo (1987). Miem- 
bro fundador del Taller Literario César Vaüqo de la misma 
universidad. Colaboró en la revista Yelida en su primera 
publicación (1981). Ha dictado conferencias sobre litera- 
tura en universidades de Santo Domingo y Puerto Rico. 
Ha publicado sus cuentos y ensayos en periódicos y revistas 
nacionales e internacionales. En la actualidad imparte 
cátedras de Letras y Psicología en la Universidad Católica 
Santo Domingo. Su poesía trasluce una profunda sensibi- 
lidad, en donde logra una plenitud expresiva por la forma 
particular de nombrar, enriquecida por imágenes que 
convierten la realidad en un sistema de símbolos verbales. 

Libros publicados: (Poesía) Acrobacias del ser (1991), 
Jardin de auprios (1995). 

Tríptico del tiempo a Soiree 

Allá donde tus ojos míos parecen 
una noche se agitaba como un nombre 
para nombrarte no bastaba Soiree la palabra 
el nervioso pétalo de tu mano cayendo no bastaba 
secreto que ahonda las miradas 



callada cosa que en ti lo dice todo 
en libros abiertos por tu risa me he perdido 
en sus países y Eábulas como Ulises 
en cada diente tuyo perdí un sueño 
a las seis de la tarde mi boca sueña tu sexo 
tu carne donde incendian avatares y pensamientos 
tu nombre devuelve un golpe de niña sepultada 
un corazón escalera abajo 
sé desde entonces tu máscara en mi aliento 
la música que hubiste de ser 
murió dentro de ti la que no eres 

ajeno el dolor que se arrimó a tu alma 
ajeno el dolor y el además que te oculta 
niña que esperó por sí misma Soiree 
niña que siempre desespero. 

tomada agua distinta misma la fuente 
con otra bo~a~como yo probaste el escarnio 
la copa levanto abrevando la muerte 
como la luz entre las piedras 
donde nadie sino yo te sabe 

habla ser secreto su letra de sal 
lágrima donde alguien censuró tu risa 
tu muerte fue antes de que existieras 
los amantes somos la muerte 
por dentro de nosotros corre el otro que amamos 
nuestro tiempo come su rostro amargo 
siempre nos recuerda la sed de un latido 
y la nota de un cuerpo nos reclama 
el sol te envidia luz de mi lágrima 
en el sueño nos miramos y entendemos Soiree 
como si fuéramos los últimos incestuosos amantes 
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Un nombre que nadie hadicho, canta. ApocaKpticaspuertas 
en mi ~ b e z a  preguntan por un cueipo a la noche sin respues 
ta. Llora tres veces de no ser la pesadilla y con ella, la ausen- 
te, un innecesario corazón. 

Para ella pensé el beso en cuerpos infinitos, para mi tres veces 
niña muerta, porcelana quebrada sobre redes de sangre. 

Un ala de ángel se lamenta cada noche en mi techo; se arrasr 
tra una sombra que no encuentro en la ventana que mira al 
rostro sombrío de la ciudad. Me despresencio con su mano 
hermosa puesta en mis angustias. 

Vientre que toqué levemente se aleja sin lamento. (Me habrías 
amado quizás en las rodillas, te habrías perdido entre mis 
libros a esta hora en que largas estaciones se pueblan de 
imaginarios cuerpos). 

En cualquier girón del tiempo hubo tu ademán perdido, tu 
gesto de manzana y llanto nunca visto. 

No me hables lámpara de amor si todo es miedo. Todo B 
mento es sobre recuerdo. Calla profanación. Su dedo de un 
cristal caliente me circunda. Habitación de la tortura, la 
memoria, nadiehabita ~ a x i ~ d e v i e n t o d o n d e g c r i b í  
conagua tu nombre. Tus hedos ojos: aichillo m- 
no de la culpa. 

La imaginación traiciona, pensarlo que no ha sido. Palabra 
buscada, leyenda no escrita, donde dos cuerpos fueron una 
sola letra. (Existes, yo te pienso. Te ama mi locura más gran- 
de que la ausencia). 

En los vacíos te finjo.Yojuego a tú en la trama imaginaria. 



En unaniña de lacalle dejouna miradasimulando mis venas. 
Descubro un lugar vacío que me invade y rostros vertidos en 
ventanas pensativas. (Todo puedo esperar menos tu cuerpo). 

?Cuál es la puerta de regreso al rastro de buscarte? 
La vida. Masticar la venda de tu herida que es todo el espacio. 
La vida. Asumida la llaga que dejó tu risa. La vida siempre 
palabra la misma Corta diitancia sin movimiento. La \ida asi- 
da a mi carne como tu huella expropiada. Habitación donde 
la soledad aguarda, la vida. 

[Acrobacias del ser] 

Historia del asombro 

Como el astro que despierta en el océano 
El jinete sin límites ordena los días 
las mismas horas como pájaros vivientes 
rito de sombra y luz sobre los hombres 
opuestos amor e ignominia ocupan su lugar 
mientras fuera del mundo el Uno permanece 
secreto intocado por la rueda que cambia 
Larga no será la posada en lo mortal 
la fruta cambiará voz y forma al cuerpo 
Despertará el ojo como un astro a lo desnudo 
y la mujer que pare la estrella diurna 
no sabrá que su sexo brinda agua bendita 
ángeles fatigados cayendo en su deleite 
y aceite para la lámpara del mundo 
Escrito está en las viejas columnas del silencio: 
si llamo verbo a la esencia de las cosas 
no miento a la máscara breve que la cubre 



César Augusto Zapata 

Mas en el principio el cuerpo iba desnudo 
el día era una hermosa barca 
cruzando el inmenso jardín de lo bello 
pero nadie lo sabía 
Recipiente y causa del deseo 
el cuerpo guardaba la visión de todo 
semejanza ciega la del ser primero 
busca sin fin el infierno de la rosa 
unge el cuerpo con el cuerpo 
conoce el canto de los efectos 
ser entonces como dioses 
testigos forzados de la muerte propia 
alguien sabe de la eternidad perdida 

Encima la luz celeste inmutable vigilante 
abajo la tierra abierta al caos 
inexistente la lluvia sólo vapor manaba 
"esta será residencia tempod al hombre 
hasta que no erija fantasmas ante sí" 
un ala incandescente sostiene la sentencia 
y fue el día séptimo sin noches interpuestas 
Encima alguien dudó que todo fuera bueno 
abajo una mujer va a parir el primer milagro 

Porque les será dado crear en medio de la muerte 
redondos sueños emergerán del cuerpo 
y no estará solo el hombre 
con su alegre incertidumbre de lo eterno 



Reunidos bajo el asombro más de dos 
por vez primera el fuego y la ofrenda 
el miedo y la memoria 
un viento soplaba ayeres sobre las sienes 
y lejano olor a Edén venía de los árboles 
La sangre fue vertida para dar gracias 
comparecieron los ángeles del báculo 
el mido del mar y los pájaros parlantes 

Finito el jardín aciago de la imagen 
bien cuidada la flor de los deleites 
he-escrito el redondo placer del fruto 
la hora perdida de ser nueva criatura 
que por la sangre del verbo se extravía 
ungir de heridas la espada sentenciosa 
mana el agua que etemiza 
ciegos centuriones ocultando celosos 
la lengua angelical 

Lámpara de abatimiento la memoria 
recordar la caída atada al sonido 
Icaro o Dédalo buscando una salida 
somos Inconcluso aliento del Eterno 
el final del verbo 
Cómo nos empequeñece el universo 
en el dedo albo de Dios 

Mirar con el cuerpo 

44 
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indefensión de luces 
busqué al que no estaba 
imagen y semejanza de mi muerte 

Ungí sus pies y le di posada 
en mi casa sudor y huella de enviado 
marcan la hora en que no seré el mismo 
tengo el sello del pacto en mis labios 
señalado el camino de no mirar atrás 
la pérdida en el fuego y en la sal 

Oh misterio 
cifra cerrada del céfiro 
adentro de sí todo es espanto 
Oh misterio 
del ojo que vuelve a las escrituras 
como regresando a los escombros de lo visto 
no sobreviene la luz ni las tinieblas 
sólo una música espiándonos la sangre 
donde alguien cantara a las generaciones 
la olvidada historia del asombro. 

Aciago vuelo de los sueños 
silencioso fuego de la música 
vienes caballo del crepúsculo 
hasta el duro cuerpo del incendio 
hasta la hondura de la nada 



tu sombra tu soledad tus llamas 
Víenes Ecus herida la garganta 
Ecus máscara nocturna 
incierto y tenebroso 
erguido 
Herida caligráfica en tu lomo 
leo 
incesante lámpara de abatimiento 
Todo lo bello espera cubrirte 
perversa y respirante la herida 
donde una voz pone sus destrozos 
Savia de ser resto de incendio 
Escribe Ecus la tarde 
con tu clavicordio de sangre 
Ven ahora caballo del crepúsculo 
ven minotauro redivivo 
insiste en tu soledad 
Todo te pertenece 



Carlos Roberto Gómez Beras 
[El Seibo, 16 de febrero de 19591 
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inmerso en el disfrute estético de la expresión en refer- 
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Animal de sombras 

Pudo ser todo 
Dqame en lcts sombras 

J. L. Borges 

Raga número uno: 

Cierro los ojos. 
Veo yla la última noche. 
La luna araña 
con su sangre blanca 



el pálido cuerpo 
de una mujer vencida 
por el hastío. 
Alumbradas quedan para siempre 
las máscaras y los arquetipos. 
A oscuras, sin embargo, 
ciertas esquinas 
de una ciudad que naufraga 
entre San Juan y Santo Domingo. 
Porque hay una luz que se apaga 
cuando se enciende 
el faro ciego de la muerte. 
Porque hay cierto encanto 
en estar este.  
Añoro desde ahora 
lo que nunca fue 
lo que vivió agazapado 
en una solitaria semilla de menta. 
Pienso en el niño amarillento 
que vivirá dentro de mí 
desde este jueves hasta siglos. 
Pienso en su pequeño rostro 
asomado por las rendijas del espanto 
tal vez 
buscando a tu niño enfermo 
que desde la cotidianidad le hace señas 
con pañuelos manchados y quejidos. 
Entonces 
tek posible mirar atrás 
entre los fantasmas mensuales 
y no encontrar los restos 
todavía tibios 
de ese otro ser 
igualmente perdido 
entre la noche y el día? 



Carlos Roberto Gomez Beras 

Raga número dos 

Ya la última noche veo. 
He besado la la boca postrera 
en este sendero de estatuas imperfectas. 
Alguien, con dedos de arcilla, 
moldeó mis labios ajados 
y en la penumbra de un bosque 
de símbolos intercambiamos 
balas, estampillas postales 
y caricias. 
Su boca era fina y accidentada: 
un río oriental corría por ella: 
un licor sagrado despedía su aliento. 
Las aguas espesas y tibias 
reflejaron 
mi pérdida y su ausencia. 
Por aquel río personal 
nos paseamos en dos barcas 
rojas y borrachas. 
Besándonos 
mis cenizas cubrieron sus ojos 
y SU dolor encendió mi razón 
hasta convertirla en ceniza. 
Porque es así 
el amor de los tristes: 
una barca de humo y flores 
a la deriva de un río. 

Raga número tres: 

Veo ya la noche última: 
El día ha sido herido 
por las falsas esperanzas 
del cumplido oficinista. 
El crepúsculo está manchado 



por este paisaje de huérfanos. 
Desde un balcón observo 
como caen exhaustos 
los pájaros de mis sentidos. 
Es la hora: 
en París un hombre muere sin aguaceros 
y aquí las sombras 
establecen su imperio 
como un ejército de ahogados 
y perdidos. 
Ya no soy el de entonces. 
He cultivado los procesos 
de la ternura y el delirio. 
He fingido el amor 
con un libro abierto 
con un cigarrillo encendido. 
Es la hora: 
no basta ya tu entrega 
ni los amigos asomados al alcohol. 
En este día de cosas caídas 
paso de ti a mí mismo: 
se me caen de la piel 
las fechas y los asuntos. 
Muy lejos quedaron los temblores 
en las hojas del eucalipto, 
muy atrás también 
las frágiles y obscenas 
palabras al oído. 

Raga número cuabro: 

Ya veo la última noche. 
Cierro los ojos. 
(tuiero oír por última vez 
la cítara de tu cuerpo: 
la abeja feroz que se pasea 
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por las vasgas repletas de tus senos, 
por el plato vacío de tu vientre. 
Abro los ojos ... 
es el universo todavía 
y su silencio. 
Es por eso que regreso 
a los paseos por el malecón 
a un baúl lleno de balances 
pendientes y daguerrotipos. 
No regreso a ti 
sino a tu recuerdo. 
No puedo ver lo que eres 
sólo lo que eres sin saberlo. 
Es por eso 
que en esta hora crepuscular 
invoco desesperadamente: 
la sombra del eucalipto 
que crecía entre tus senos 
cuando dormías como ausente 
y el viento cálido de tu aroma 
que invisible golpeaba las hojas 
arrastrándolas de tus colinas 
hasta mi pecho. 
Dime ... 
¿De qué sirve 
el vendaje de tu sonrisa 
si no conoces 
los puentes que salen 
de tu corazón al mundo, 
ni las mujeres sin esperanzas 
que los cruzan perseguidas? 
No puedo ver que eres 
sólo las bestias milagrosas 
que te transitan. 
Para llegar a mí mismo 
paso por la puerta ciega 



de tu cuerpo. 
Ven cierra los ojos ... 
mira lo que eres sin quererlo: 
el milagro de una mano en las cavernas 
el Insomnio del primer centauro 
las palabras al oído de Penélope 
el viento fresco en el rostro del Kang 
el último día de una guerra 
la luna como la vio el Che en el año 67 
y la historia con todos sus accidentes. 
Todo esto eres sin quererlo. 
Ven cierra los ojos ... 
¿Escuchas tú también 
la cítara 
rasgada por la muerte? 

Raga número cinco: 

Ya la noche última veo. 
Se está asomando un jueves 
por una mirada obscena. 
A través de los cristales rotos 
de un intento veo aquel sueño 
donde mi padre se vio 
encarcelado y adolorido 
escribiendo estos versos. 
Una mujer con insomnio 
lo evocaba 
arrojando las manos a la humedad 
donde crecía el deseo 
de sus cuerpos. 
El amor tenía entonces 
líneas brillantes 
e hirientes como una navaja. 
El amor es ahora 
una flor de látex 
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que con anticipación adorna 
los labios del silencio. 
No hay silencio 
como el abismo que se levanta 
entre las palabras. 
No hay milagro tan humano 
como amar y callar. 
El tiempo 
es un testigo amordazado, 
frente a él 
los trenes y los ríos 
devienen en metáforas, 
la ternura desaparece fugaz 
bajo la capa de un ilusionista 
y la verdad es una sombra viva 
que crece 
entre las cosas y sus imágenes. 
Se asoma por fin este silencio 
este poema irreal 
corriendo entre dos jueves 
como un barco borracho 
entre dos montañas. 
El poema no está hecho de palabras. 
Las palabras son sólo 
migajas de pan amargo 
en el piso frío de un calabozo. 
Es inútil llorar: 
el niño enfermo que me acompaña 
ya sabrá ponerse a mano. 
Bajo un mismo paraguas 
la luna del malecón el retrato de mi padre, 
y este día de costumbres urbanas 
inútilmente buscarán refugio 
de esta lluvia de aguaceros 
y amargos limoncillos. 
Por última vez 



me asomaré a la herida, 
sin ojos veo una imagen que se apaga: 
a través de la ventana rota 
el viento empuja su cabellera 
como a una cortina en la tarde, 
la luz ensangrentada entra 
y convierte su cuerpo 
en una grave señal 
que nadie comprende. 
Las palabras ya no significan: 
sólo las sombras reflejan el espanto. 
Mi animal esta lamiendo 
los huesos de la esperanza ... 

I.R.A. 

Una navaja pasa suspirando 
entre dospétalos líquidos 
entre dos sílabas apenas recuperadas 
por el esfuerzo de dos dedos 
ya casi sumergidos. 
Las últimas flores se debaten 
entre la obscenidad y el desgaste. 

Cuba se resiste como una virgen 
como un delfín perseguido por el delirio: 
(tal vez debo escribir un poema 
y titularlo Nunca vi La Habana 
pero, ¿cómo igualar la pérdida 
al intento de la melancolía?). 

El planeta está furioso. 
Caminos dormidos 
por una ciudad de tirillas. 
En una vitrina 
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el cadáver de Dios 
espera para ser reconocido. 

Cuba es el último amante 
a la caza de un latido: 
(sé que debo ofrecer 
el corazón de albahaca 
de una ama de llaves 
pero, <tienen que ser humanos 
todos los sacrificios? 

El planeta se abraza a su mbia 
como un suicida a su milagro 
de olas tefiidas. 



Angela Hernández NMez 
[La Vega, Jarabama, 6 de mayo de 19541 

ESTUDIÓ Ingeniería Química en la Universidad Autó- 
nbma de Santo Domingo (1980). Ha obtenido varios 
premios, renglón de cuento, en el concurso literario de 
Casa de Teatro. Obtuvo el tercer lugar en el Concurso 
Latinoamericano de Cuentos Feministas (1990). Sus cuen- 
tos han sido traducidos al inglés y al alemán. En la actua- 
lidad se está preparando una edición de sus cuentos en 
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La vida festejada 

Desde que nací tengo demasiada edad. 
Soy la que vive al final del muro 
que resguarda bestias como flores. 

Me miras en el sueño 



y sientes que estoy soñándote. 
Rojo se pone el horizonte si lo pienso. 

El mar ha amanecido blanco. 
Por la noche ha caído un diluvio. 

Ardemos en la muerte. 

[Arca espgada] 

Lividez del paisaje 

¡Horror tierno Quevedo! 
Somos la espora. 
Esto del mundo, ?hacia dónde acude? 
Miro correrse el diminuto frío. 
Sé que me está mirando un cuerpo bello 
y su horrible tristeza huele a risa. 
Cemmos los ojos para iluminamos. 
Intocables son todas las cosas. 
Yo, detenido marfil de las estatuas, 
te concedo bailar sobre mis huesos. 

[Arca espqah] 

Reunión conmigo 

Ha florecido el patio. 
Corte en la zona de mis debilidades. 
Duermo con el dolor. Le soy extraña. 

Es largo y desconocido el camino 
de volver hacia mí. 



El fuego que vieron arder mis ojos. 
El agua sobre el cuerpo. 
El aire que no tiene nombre ni dirección. 
La arena llena de cosas milenarias. 

Mis pies han olvidado. 
Y mi corazón danza bajo el látigo del amor. 

Los poetas enferman como las manzanas. 
Se ha borrado el lenguaje de lo eterno. 
La verde primavera ríe oscura. 

@e el silencio me purifique. 
Que la soledad me alumbre. 

Ahora soy Galatea. Anónima espora. 
Tengo que morir a la servidumbre. 
Olvido ser mujer. Olvido ser alguien. 
Olvido la juventud y la vejez. 

El mundo está espléndido. 
<Cómo pueden no 17erl0 mis entrañas? 

[Arca espqadu] 

Tifus 

La taza de café se quiebra entre mis manos. 
Mi mente incendia. 

De las noches se desprenden semillas 
y manos delincuentes. 
A veces veo una camisa blanca, 
jóvenes pordioseros la apuxialan. 



Entre las cosas fijas, él va liviano. 
Va lejos. 
El cofre, la parafina, tos. 
Ese algo de viejo entre la cama. 
El sale de madrugada a recoger imágenes, 
de las que vienen por las aguas sucias. 

Lleno de claridad, 
perdura. 

[Arca espqa .1  

En celos 

Una mujer despierta. Pupila traslúcida. 
Vaga, turbia sirena. 
En el estimulo, huida. El corazón sin ojos. 

Habitan el infierno quienes lo interpretaron. 
Una mujer vestida de pubis. Intento de oído. 

Si hubiera sido tacto. Una piel enmarañada. 
Sólo gusto. 
Una lengua banal. Un celentéreo. 

Una mujer puerta 
La uva, yema. 
El sándalo, sexo rendido. 

Si en vez de pupila celosa, hubiera sido un dedo. 
Desmesurado ahora. Duración por aullido. 

<Y este hombre? Osmosis venenosa, ámbito perplejo. 

Una mujer salina. Pavor de lo concreto. 



Angela Hemánde. Núñez 

Las calles suben. Añicos del siglo. 
Dentro, hacia siempre. 
¿Por qué estoy? Una mujer verde. 
Ocasa el sol su vaso de cerveza. 
Médium apostada. Blanca longitud del sexo. 

Una arcaica copa se le ofrece. 
¿Por qué estoy? 
Calles rajadas. Gestos. 

[Arca apqada] 
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Esta noche, Penélope 

Esta noche Penélope 
no sé si tu nombre 
se ha puesto más grande 
o tal vez más mío que nunca 



no sé 
si la vida 
se ha ido entera hacia ti 
o tal vez 
es que ya no te llamas Penélope 
y ahora tu nombre 
es una brasa de carbón 
encendida en mi pecho 
o tu voz 
un concierto de gritos 
que se levanta cual paloma herida. 

Some day 

Soy todo lo oscuro 
que la vida me ha enseñado 
y la pasión por el silencio 
me redime 
al ritmo de mi cuerpo 
la soledad se espanta 
es un agravio la certeza 
el silencio es la dignidad de la palabra 
corro busco y permuto la ilusión 
siento que el sueño me sueña 
pospongo el placer propongo el deseo 
el éxtasis de mi instinto sabe a todo 

Sinfonía diurna para una mujer desnuda 

Qyiero verte desvestida de blanco 
sin luces que desnuden tu geografía 
ni colores que manchen tus labios púrpuras 
más allá del firmamento y la distancia 
verte despacio por los pasillos de la vida 



es lo que sueño 
arrinconada de amor a un instante cualquiera 
enteramente entregada a la pasión 
oculta en el susurro de un beso 
sueño tenerte mojada en medio del éxtasis 
ambigua como hilo del tiempo 
que se arrastra en las manecillas del reloj 
sueño tu cuerpo 
entregado a la tempestad y a la calma 
decididamente atrevida 
inventando gritos que desoigan la paz 
quiero habitar tu aliento 
sublevarme en tu boca de azucenas 
de duendes y pétalos recién soñados 
de clavo dulce y azafrán 
sueño con tu horizonte remojado en el mío 
y en una apócrifa muerte 
abandonar mi esencia en el instinto 
quiero romper mis cadenas 
en la pasión de tu fragua 
y arder como residuo de volcán 
que no se resigna a la espera 
mientras tiño de ti mi suspiro 
quiero entregarme a tus aciertos y dudas 
a la razón más sublime que te hace vivir 
sueño con mudarme a hi piel 
con masticar tu sonrisa a deshora 
cual memoria que escapa al olvido 
sueño con mi barco navegando tus mares 
y tus olas llevándome a la arena 
para anclar en ti eternamente 
en la última ronda quiero tocarte 
como diosa que posee la vida 
y de un sorbo beberme tu néctar 
tu néctar caliente 
que sin quemarme me quema 



Voz de silencio 

Nadie conoce más que el silencio 
la ficción de tu vuelo mojado 
en una gota de tarde que duerme 
en los brazos de una espiga de trigo 
nada es más igual al silencio que tu voz 
tú eres el vértice la espiga de fuego 
el corcho que flota en el agua 
disimulando el espanto 
eres el murmullo del viento que crece mis alas 
la razón de ser la ceniza 
nadie verá tu muerte 
ni ausencia dormida en el lienzo 
que adorna la infinitud de una pared 
nadie, sólo una palabra salpicará de sangre 
el renacer de las ideas para que lluevan los sueños 
un beso escribirá tu nombre en el aire 
para que lo sepa la brisa 
cómo entender la insoluble verdad 
que te hace rutina 
dime 
quién te contó la mirada de los girasoles 
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Esta ventana 

Esta ventana está abierta hacia si misma 
anillo entre dos sombras 
túnel por donde regresan mis ojos 
a mi rincón de sangre. 
Esta ventana no está abierta a nada 
no hay un chorro de humanidad 
líirviendo entre sus párpados 
ni un camino rodando en su distancia 
ni el olor a presencia de al@n pájaro. 
Esta ventana no está abierta a todo 



no tiene un hombre hundido en su estatura 
no tiene una lámpara empujando las tinieblas 
no tiene un gato dormido en su misterio 
ni una voz trepando los espacios. 
Esta ventana está abierta hacia su ventana 
hacia su solitaria humanidad 
en la pared de un algo. 
Esta ventana está abierta hacia sí misma 
hacia la inocente realidad de su existencia. 

[T&tmiOs extraños] 

Este viaje 

Este viaje no tiene distancia, sólo vida. 
No tiene caminos, sólo huellas 
y sólo se compone de sueños. Este viaje: 
terrible el punto de regreso 
cuando aún no hemos llegado 
y más, el punto de partida, regresando. 
Este viaje no es del hombre hacia el mundo 
sino del mundo hacia el hombre: 
(pozo hecho hacia el cielo, 
niño pariendo a su madre) este viaje 
tiene la verdadera esencia del todo 
sin horizontes perece 
donde comienza la vida 
y nace en el mismo instante de la muerte. 
Este viaje no tiene viaje 
sólo hombres. 
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Enciendo un fósforo 

Enciendo un fósforo y nace mi mano 
sobre el fondo una moneda flota o quizá 
la redondez luminosa del ojo de un gato. 
Hago ascender mi mirada arañando las tinieblas 
y se hace libre allá, a lo lejos, en la cima 
de todos los quejidos. 
Es que estás a mi lado y aún no lo sabía 
es que viajan en mí todos los pueblos 
y ahora, precisamente, llaman a mi puerta. 
Enciendo un fósforo y nace 
tu cuerpo tejido con la noche. 
Todo está tan cerca a veces, a un frágil dolor 
de distancia 
pero en verdad tememos horriblemente 
saberlo. 

Y de repente encontrar en mi memoria 

(aún hay árbol en mi ?ziñer 
que siempre quke trqbar) 

Y de repente encontrar en mi memoria 
el misterio de una puerta 
que una vez no quise abrir. 
Trasponerla y descubrir del otro lado 
el otro destino que nunca tomé 
verme, entonces, bajo la lluvia 
de una ciudad desconocida 
ignorando el amor de este perro 
que silencioso sigue tras de mí. 



Y sentir en mi inconsciente que esta calle 
me conoce, y que, tras otra puerta, que ahora 
me detiene frente a sí, pueden estar 
los objetos amados de otra casa mía 
o el espanto de hallar de nuevo 
la realidad del lugar donde siempre 
he permanecido, 

[Territorios extraños] 

Forma del azar 

No hubiera sido necesario que naciera 
la rosa para creerla. Ni que asomara 
su cabeza encendida por algún espacio 
del mundo. Aunque no hubiera llegado 
nunca, algo, quizás una piedra, tendría 
el nombre de rosa para crear el enigma 
de su inexistencia. Y estoy seguro 
que alguien pintaría su forma metafísica 
como algo nuevo, y así poseería 
la eternidad misteriosa de las cosas 
creadas sin haber nacido. 

[ T d o r i o s  extraños] 

El ave existe en una jaula de pluma 

El ave existe en una jaula de plumas. 
En el fondo de su muerte. Allá abajo 
vuela haciéndose cierta en lo irreal. 
También tú si mueres dejas algo real 
en lo irreal. En algún lugar de tu vacío 
donde sólo el pensamiento te creó, existes. 
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A lo largo de tu muerte hay ranuras 
horribles por donde la vida pasa 
como una luz presentida. 
Si crees en el ave tú serás el ave 
y al nacer en otro horizonte del dolor 
querrás volar también 
dentro de tu jaula de plumas. 

Esta forma lejana de ser hombre 

Que esta gota de agua sea mamá 
eternamente sola 
rodando por mi cuerpo. 
Que sea yo lo que piensa una ventana 
la luz inmensa de una piedra 
o simplemente el túnel que une a un niño 
a mis palabras. 
Quiero por fin 
empezar a saber lo que es un gato 
o un pedazo de mariposa 
traído por el viento. 

[Territorios extrafios] 

Silueta del día 

Puedo derribar la mañana y extender 
infinitamente la noche 
con sólo cerrar esta ventana. 
Puedo subir por el día a tientas y caer 
en otras tinieblas y desvestir el espacio 
con sólo cerrar este artefacto de luz. 

7 1 



Puedo incluso dejar de  existir en este 
sueño y volver a lo profundo de  ser 
enteramente sombra. 
Puedo hacerlo ahora 
pero hay un pájaro volando tras un cristal 
que Ile\la en su silueta 
el misterio de  la \ida. 

[Territorios ext?-afios] 

Visión del incorpóreo 

Yo me alimento con trozos de  nube. 
A veces, cuando logro llenar mi cuerpo, los humanos 
miran desde la tierra mi dulce anatomía 
y creen que ha sido un milagro del viento. 

Un espejismo creí que yo era antes de  ser 
atravesado por los pájaros: esas horribles 

criaturas que me agujerean, me perforan 
dispersando mi espíritu más allá 

del alcance de  mis dedos. 
Pienso y mi pensamiento es una diáspora. 
Cuando pienso me despliego, abro mi cuerpo 
como un territorio, )..a no doy conmigo. 

Mi abuelo murió cuando yo nací 

Mi abuelo murió cuando yo nací. Alguna pared 
divide su tiempo del mío. Cuando cerró los ojos 
yo los abría al mundo. Mientras él se marchaba 
mirando atrás las huellas de  su vida, yo llegaba 
iniciando sin él la continuación del camino. 
Pero ha): una región donde estamos juntos, un 
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territorio limpio donde jugamos con la misma 
edad, cómplices de sonrisas, en la nube de sol 
de un corazón de mujer. 
De allí él jamás partirá, de allí no me marcharé. 
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Así se destempló el acero 

Un golpe de oscura luz entre los labios 
El mar rabioso azul con música tibia 
Y una rosa lejana como el misterio 
La nieve del corazón con un olor a dios inválido 



Un niño reconstruye su vida 
En la terrible belleza de unos senos 
Toda la cruel alevosía de la tarde 
Abaten la borracha muerte del poeta 
Sólo en el espejo guardamos la horrible mitad 
La forma de cadáver que transita los sueños. 

[Axwlo@ de las sombras] 

Mis antepasados 

Ellos nada tuvieron que no fueran los trámites de la muerte 
Unos asieron sus memorias a las aguas inmensas de los siglos 
Otros como Ulises desoyeron los dioses para retener sus 

taciturnas tristezas 
Para algunos suyos eran los caminos del oficio de las sombras 
Mis predecesores qué cercanos estaban de las estirpes 
De polvo y los borrados sueños. 

[Oráculo del suicida] 

Mujer que apenas sueñas 

Naufraga tu anciano ser entre pétalos de sombras 
Cuando la soledad ordena a tu pretérito corazón 
@e entregues rosas desfiguradas a los hombres 
Dentro de ti mataron unjardín de ojos en el eterno otoño 
iOh terrible azucenas de la soledad inevitable 
Por qué le das vendimias al que puebla silencios! 
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iOh irnpenetmble muerte de la amada cuandosueñasu muerte 
entre cielos furtivos! 

[Orácz~lo del sz~icida ] 

Señor pequé, ten compasión de ti 

Llegó el ciego corazón al ocaso hechicero de los días. 
Y un joven hunde su corcel en el mar de las pasiones. 
Noches implacables para el cisne ingenuo del amor. 
Baudelaire Baudelaire riega los surcos de demonios y haz 

llorar a las doncellas. 
iOh esclavos de las noches lascivas! 
Dante no pudo con sus ámbitos de sombras y un destino creció 
Más allá del amor y los infiernos. 
iOh arquetipos ohidados en temtonos de ruinosos símbolos! 
Señor pequé ten compasión de ti. 
La fruta de la carne cuelga del cuchillo del tiempo. 
Señor pequé ten compasión de ti. 
iOh generaciones que en sus manos cargan un cordem violento 
Y entierran a sus muertos con llantos y alelíes! 

[La infinita fn-esencia de la sangre] 

Cuatro de la tarde lejos de ti 

Un arpa gloriosa rompe el místico silencio de los ángeles. 
Su música conforma la ilusión desnuda que eres en mis ojos. 
Su tiempo )a no avanza precede al sueño y modifica espejos. 
Dédalos matemáticosy antigua amomcaminan portu ofvido. 

¡NO hay razón carne mía para sentirse adolorida! 
Por morirme es que nazco como una vieja espada misteriosa 
Soy inocente por llegar tarde a los crepúsculos y al ábaco. 



Soy el después de todo lo que eres a pesar del sueño y la 
derramada noche. 

Antes de mí hace siglos de mí otros habían escrito los 
poemas y los días. 

Y yo en esta hora de vigilia casi ido purifico el adiós. 
Las cuatro de la vida y el inagotable lenguaje del placer 

sigue inédito en el tiempo. 

[La infinita presencia 02 la sangre] 

Alguien lloró en la noche de las desespemnzas. Habló del yo 
del no-ser y de la forma. Nombró sueños. Pensó sombm 
arquetipos banderas difuntos invisibles. Alguien arrastró el 
ojo hasta el desfiladero del tiempo. Al semen le dio luz y 
organizó los mares. Desangró el olvido y se robó las tardes. ia 
relojes de vientos y su risa invisible. Eras tú ahí tendido más 
eterno que aquel río. Eras tú presente en el instante en que 
llegó a cadáver. Trastocando instantes en nuestta eternidad. 
Ahora arden las azucenas como senos nocturnos y yo no hago 
más que suicidar tu sombra y llorar esta ausencia en una noche 
anciana Arden las menas  yahora distante de aquel lejano ojo 
me abandonas en el miedo como naúfrago herido. Corno en la 
noche d a l a  ciudad. Una rosa sangrante nena el tiempo con 
la luz de tus formas. 

[La infinita p-esencia de la sangre] 

He levantado el cáliz 

He levantado un cáliz para brindar por el que nunca 
fue. Por el que se ha escondido en el borde de su abismo 
a fornicar silencios. Por el que no perdona ni 
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venera padre ni madre. Por el que siempre da un paso 
en falso. Por el que fue no-ser. Por el que ha vivido 
eternamente en la derrota. Por el que quiero ser: suma 
inútil de rostros en los espejos. 

[Celebración del ausente] 

La víspera del ser 

En la víspera silenciosa en el esperado sueño que es la 
memoria en el universo silencioso del labio 
pronunciando muerte en aquel otro después sin vino 
pan ni historias en los cipreses legendarios donde amé la 
noche donde rotulé una vida y una muerte en aquel 
incesante silabeo de sombras agonías predestinaciones y 

silencios en aquella postración mágica que es el amor 
reverso y anverso del que se niega eterno. Ahí estamos 
hierro y paja1 nubes y tormentas sol lluvias y 
reencuentros. Ahí piedras horror tiempos detenidos 
ayeres redes mañanas imposibles anaqueles donde la 
rutina sabe adios endecasílabo a imprecisos rostros que 
una vez evocaron la palabra sal a voces que a lo largo 
de su queja no saben si sueñan lo vivido. 

Cuando me des tu mano 
cuídate de la espada que es el espejo esta noche. 

[Celebración del ausente] 

Celebrantes 

El fin del mar son esos ojos que detienen las presencias 
en el crepúsculo imaginario de tu sombi-a circular. 



Esa mujer está sentada encima del deseo y fabula muertes, 
y ahora yo he venido a servirme de su vino y su sangre, 
a comer de su carne teológica a bendecirme en el perdón 

de las espadas, 
a redimirme en su agua ceremonial y eterna. 

El fin de nosotros somos nosotros mismos, 
en esta epifanía una lengua de espanto maldice a las 

formas de la rosa. 

Sentado estamos todos en el pasado del yo, 
detenidos en este laberinto circular llamado amor. 
Si hemos amado algo es cosa del fugaz pasado, 
si algo nos merecemos puede ser la vigilia o el sueno de 

nunca merecemos. 
Al fin de esta mesa estamos los que nunca estuvimos, 
con la memoria en minas por el perenne olvido, 
con la devoción de ser nadie en este vino, 
con la sombra espléndida de la pesadilla y los despojos. 

El fm del mar está en esta mano que ahora se levanta y 
cierra con su sombra lo vivido. 

[CeMmcihz del ausente] 
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Rumor nocturno 

Una mirada que describe el mundo 
donde el deseo es imagen y la memoria es vida 
en  la indetenible rueda del tiempo 
y el tiempo regresa en la acción d e  la luz 
percibiendo el rumor del universo en tus oídos 
en un retorno eterno que renueva la vida 
y conjuga el ser en su libro infinito 
un mundo dentro de tu mundo 



M cantando en la fuga que la arcilla moldea 
y un símbolo de sueño imagina tu voz 
abanico posible de existencia y creación 
cifra regresiva del vital movimiento 
en el maleable barro de los nueve círculos 
donde la historia muestra su fórmula convulsa 
allí diviso la montaña que dio nombre al océano 
allí naufraga la aventura y se resuelve el mito 
en un rumor nocturno donde se fija Dios 
y el hombre vive su trunca eternidad 
su travesía de edén y espacio nuevo 
en la emoción de la tiniebla que anuncia toda luz 
porque la pasión late lo mismo que una ola 
en el rumor del viento 
y tu canto es quimera de equilibrio en la sombra 
donde la noche hace la invención de otro mundo 
donde es tangible el sueño de atravesar al día 
en su soplo divino. 

Hegel 

Razón/base primaria del mundo 
espejo donde tiembla la otredad 
dibujo en que la idea se funde en absoluto. 

Diminuta la esencia en el rumor del ser 
absoluto el espíritu de Dios/la humanidad 
resumen de la historia/fenómeno del suefio. 
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Divino el infinito concepto de la forma 
y todo lo viviente se crea en la plenitud 
del ser que encarna el pensamiento. 

Desolación 

A Fmnk M d í t a  
en la plenitud a 2  grito. 

"Abatida hasta el polvo está mi alma" 
Salmo 119,25 

Y agotado y rendido y casi muerto 
abandonado en la sal de mi ser 
tomo esta letra viva 
tomo este verso así 
como el hielo de vidrio que simula la sangre 
cortando como el frio semejanzas del odio 
como una queja lenta que hace metal la forma 
herido en la neblina del sistema 
y roto y tendido y abollado 
en las rancias colinas del insomnio 
como una sombra colgado de la noche 
repito la plegaria que me conversa Dios 
por la silueta fértil que hace piedad la llama 
por la máquina misma que se queda en los sueños 
y trabaja en detalles la posible quimera 
en la agónica página que tala voluntades 
como un gotero eterno que suspende su canto 
para oír el delirio de un poeta que late 
en esta orilla sorda 
donde rueda mi grito 



en un oscuro tiempo 
en una llaga oída que la nada escudriña 
en esta noche muerta que se clava en mi ánimo 
como una repetida soledad de universo 
cuando tú te derrumbas en el resto del tiempo. 

Cosas 

Y navegté toda la noche 
desde Hornero hasta Josqh Cofzrad 

J. L. Borges 

Otra vez esta vez 
con la lluvia en los cristales 
con miradas y con nubes 
cantando al interior 
de estas cosas que rompen 
en la luz de la vida 
el sentir que las vence 
y dejan de ser silla 
y dejan de ser mesa 
y agarran nuestra voz 
y chillan con nosotros 
y escapan de su forma 
como forma de unirse 
a lo que escapa 
y un silencio de agua 
se va quemando en el aire 
y hacen agua del verbo 
y un barco de papel 
tiembla de cosas 
y en la corriente besan 
el cristal que la lluvia 
como cosa conciente 
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les brinda en la humedad 
que habla su nombre. 

Bolero 

Hoy me pides tú la paciencia primera 
prolongando el registro que \lente nuestros años 
donde otra vez dibujo tus palomas 
y en la mortal virtud de mis detalles 
la prisa habla en las voces que pueblan mis latidos 
sino real aprehensible a los sentidos 
como un temor de enamorados 
terribles puntos donde traspasa el alma su lenguaje 
mirando del mundo sus profundos vuelos 
enmendando el sonido el contrapunto 
que la pasión arraiga en el rostro del quiero 
renovando el ayer que tu presencia imprime 
desde el perfil que asoma tu conversada imagen 
en las giratorias puertas del recuerdo 
donde se rompe el miedo donde la red se alía 
a esos profundos vuelos a esos juicios del sueño 
con su perfume de humedad 
donde nos retiramos desde el disco que pone 
a suicidarse el día en los ojos del alba 
en que las aves cantan como aquellos boleros. 

El arte 

Y todo el Nilo mz la palabra Nilo 

J. L. Borges 

Sin palabras sin pausas sin silencio 
el mar en el azul es un Picasso 



dentro del fuego de agua que lamina su forma 
un astro tembloroso inventando nostalgias 
el gris el blanco el negro en su grito 
va latiendo en romance va en angustia 
a tralés del ángel y la espada y los enigmas 
un caracol de noche un oído en sombras 
un lamido de virgen unos labios de miel 
una respiración de párpados y nubes 
un anónimo un deseo una letra en el ojo 
un niño aleonado en su piel de leopardo 
un quiero una amapola muriendo de amarillo 
una rotunda flor de transparencia 
al agua un hongo dulce 
un tiempo levantando la música del tacto 
una voz un árbol un pleonasmo ambiguo 
un esqueleto de aire fundiéndose en la brisa 
una savia de alas que elabora la altura 
un inmenso mugido una ola en ansias 
una tabla llameante que cabecea el presente 
un animal desnudo persiguiendo el destino 
un salto de potro en soledad 
un mundo germinando de carnes y de hierbas 
una jauría de cuerpos un hueso aullando 
un hilo de sangre girando los sentidos 
una melodía que circula en sílabas 
un temblor de sienes y un sentir 
una furia de cielo y carne niña 
un crujido de seda un remolino 
una lentitud de mar que gratifica el goce 
inmaterialidad de la palabra que anula distancias 
un nacimiento continuo un comienzo sin fin 
un boceto de lluvia una ciudad 
sin palabras sin pausas sin silencio 
una mujer desparramada al fuego 
un color inédito vibrando en la mirada 
un cómo es posible que nadie 
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un horizonte de voces un laberinto 
una fiebre de muslos un acento de noche 
una palabra que fluye sin sueño 
un nocturno que muere de afrodisia 
una noche dilatada en la seducción de su mito 
una fábula insomne dilatando la muerte 
una violencia muda un combate interior 
una ternura que agujerea el instante 
un yo quedando en los declives 
una ironía que rechina en los dos 
un sexo perdido una avaricia amada 
un rumor creciendo en lo invisible 
un equilibrio de miedo una luna descalza 
unos senos donde espira el viento 
una mordida un delirio un menudo de danza 
una prehistoria en la lengua una creación 
un lenguaje de ser un movimiento del alma 
un lenguaje una esencia infinita 
una plumilla que retoza el lenguaje 
un símbolo de voz donde canta el poeta 
sin palabras sin pausas sin silencio 
una estatua de luz una esfinge de lava 
un pensamiento como escena visible y verdadera 
una mitología que cede a la vida 
y es mito y es vida y es amor 
un arte de tu noche y un Picasso. 

Premura de tus labios 

Doliéndose en su pulpa 
abriéndose al tacto como una noche herida 
donde asoma en respiro la palabra de Dios 



tu palabra sin voz 
como aliento d e  origen 
que hace carne del verbo 
y se ahoga en  el giro de  un soplo 
un incendio de  imagen detenido en tu boca 
dibujado en mis manos 
en el oscuro fuego de tu risa 
relámpago d e  vida 
que se invierte en tus huesos 
helada en  maravilla 
como un frío que retoza 
y arde en  tu sangre 
enrojeciendo el arco de  tus labios 
como alas del espíritu 
y el tiempo empieza en ti1 voz 
y se acorta en  silencio 
y se reinicia en  tus labios 
en sílabas que marcan 
el suspenso de  tus besos 
sobre la nada que nombran 
se deshace la vida y nacen del deseo 
dos líneas paralelas que se acercan 
y tibiamente luchan y se muerden 
como fmta que vuelve al aire del amor 
el pulmón que gravita su suspenso eri la forma 
como almas como alas como peces en sueño 
y a fuerza de aleteo condensamos el ángel 
que otorga de  este lado un  paraíso. 



Plinio Chahín 
[Santo Domingo, 4 de enero de 19591 

OBTUVO su licenciatura en Letras en la Universidad 
Autónoma de Santo Domingo (1987). Formó parte del 
Taller Literario César Vallgo. Sus textos poéticos han sido 
seleccionados en De Estos Dh, Antología de la Editora 
Universitaria de la UASD (1984); Miniuntologia & 88, de 
los Cuadernos de Poética; antología Noviiima P m b  Domi- 
nicana, Barquisimeto, Venezuela (1985); antología Reu- 
d n  de Poesh  y Poetas & la Crisis, Ediciones Armario 
Urbano, 1985. Ensayos suyos han sido publicados en re- 
vistas y suplementos literarios tanto del país como del 
exterior. Plinio Chaín propone la revelación del yo media- 
tizado,desconocido, Único, inmerso en la otredad. El sím- 
bolo como ecuación fundamental que nos aleja concep 
tualmente y nos acerca temporalmente hasta la fuswn total. 

Libros publicados: (Poesía) Conru& de la caw (1986), 
Solemnidades de la muerte (1991). 

La lluvia afuera es plomo junto a tu cuerpo desnudo 
Cuando duermes la eternidad 
Somos el vacío del otro en el olvido de la Imagen 
"la perfección que muere de rodillas" (Lezama Lima) 
En su movimiento el amor es la unidad del yo. 



El pensamiento es la consumación de la carne 

Las ruinas poseen la circularidad de la locura 
Su esfínter descompone honduras gnómicas 
Levitan lívidos tántalos disímiles 
Como visiones que suben al concepto 
Y organizan cerebros en la Idea 

<Qué meandros incuban los amantes 
Equidistando sus labios? 

Instante instante 

El placer solventa delicias a los cuerpos 
Con sobrios caldos de suicidios 
@e transfiguran sobre el pecho el silogismo del gozo 

El pensamiento es la consumación de la carne 

[Consumación de la carne] 

Noche 

Entré cuando más apresurado pude salir, pues a la entrada 
me advirtieron que salía cuando yo  pensé, sonaba. 

Si salí fue porque aquella noche el crepúsculo fue ventana 
por donde salí, -;_o acaso entré?- a jugar en ella, 
en esos rincones donde rara vez se presenta la razón. 
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feliz de este absurdo tan lógico pero inefable, 
que por novísima vez supuse, sería esta la última, 
pero en verdad fue la primera noche en que la vi, 
ladeseé allí, en los ojos, y todo resultó inefable e inverosímil 
pero intangible e inmaterial 
Condición del ser en la conciencia del otro y la Imagen 
misma, producto de Safo bailando el sofsma del sueño, en 
los párpados maniáticos de un poeta, amor de maniquí, 
maniático en Safo, arlequín de  adoración del mimismo, 
donde ahora la amo. 

[Cbnsurnacwn de la carne] 

La muerte, o sea la multtplicacwn a2 los 
martales en lugar de la continuidad o 
persistencia de un Inmmtal 

Macedonio Fernández 

Oh vida 
Placer habituado de la muerte 
Altísima síntesis que llamea los coágulos del alma 

Oh forma que la conciencia enumera 
En las esquirlas insomnes del ojo . 

Como un cuerpo amorfo sobre noch.es inasibles 
En los promontorios del ainor 

{Qué sinfonía atroz galantea al lenguaje 
Donde encarna el pensamiento? 

Percepción percepción 



Los escombros disecos de  bellezas consumen 
Altísimas síntesis de  muerte 

[Consumación de la canze] 

Los que no  se han encontrado aún 
Están eternamente juntos aunque se conozcan 
Como si nunca hubiesen existido 
Pues jamás olvida el que ha olvidado siempre 

[Solemnidades de la muerte] 

La noche no es un espacio. Es una 
ammuzuz d.e etmnidud. 

Gastón Bachelard. 

Plena voraz absoluta como una bestia líquida 
En esta noche del quejido 
Una mujer equilibra duendes y arlequines 
Sobre los txiángula azules de un rastro temblemente hermoso 
En tanto yo transfiguro 
En tiernas manías los desdenes del íntimo deseo 
Por los filtros más hondos d e  su piel 
Así de  tibio a sutil 
De pálido a impúdico 
Me abandono a despojos e n  su cuerpo adolorido 

[Sokmnidades de la muerte] 
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Purifica y fija tu tiempoen el movimientodelascosasinc~ 
y absolutas 

Apura en lo vital lo que nunca pensaste 
Pues la vida fue creada por la pereza agónica de un hombre 
Que plantó la Rosa sobre la planicie ígnea del deseo 
Y luego la plastificó de  misterio 
Porque jamás pensó la Rosa (sí el misterio) 
Cuando su tacto apaciguó sus formas de bestia 
En un acto perfecto y tenue 
Creado bajo el breve adjetivo de  la noche 

[Sobm~tidades de la muerte] 

Sin convicción no  hay principio ni final 
Error que recordar cuando el otro nos lastima la existencia 
Desde el residuo inmóvil de lo que aprendimos siempre 
Y nunca olvidamos de  memoria. 

Así lo dijo Buda 
Ama al otro en  su necesidad primordial 
Mas no lo juzgues en  su agonía 
Reposa tus manos sobre él como el fruto apetecido 
Por el Dios deseoso de  solemnidad 

Pues {qué culpa tiene el que nunca existió 
Y sin embargo le duele la vida? 

[Solemnidades de Irt muerte] 



Félix Betances 
ISamaná, 1 7 de mano de 19621 

CURSO la carrera' de Letras en la Universidad Autónm 
ma de Santo Domingo. Miembro del Taller Literario César 
Vallqo. Sus poemas han sido publicados en periódicos y 
revistas del país. En 'ia actualidad estudia Psicología en la 
misma universidad, donde forma parte del equipo de 
profesores auxiliares en el área de Letras. Félix Betarices, 
extrapola la imagen poética, extraída de su asombro fren- 
te a la naturaleza, fundada en una búsqueda interior y la 
explaya, en un discurso que sugiere a partir de su expe- 
riencia con la realidad. 

Ojos del alba 

Brota la maldad de algún rostro 
opacando los destellos del arco. 
Ominoso quejido ensordecedor 
mordiendo los sentidos. 
La mano de la brisa 
deposita en los ojos del alba 
un apacible aroma: 
desvaneciendo el temor 
que se arrincona en los sueños. 
Misericorde el amor que se aferra: 
uvas sujetando la extensión del rostro: 
el viento lo humedece de azul. 



Arbol de luna 

Arbol de luna 
Estruendo de sueño 
Angustia del viento 
Esferas del miedo 
Correr m s  las sombras 
Erigirse la noche 
Galopar las estrellas 
Envejeciendo muros de arena 
Llegar al esplendor de la rosa 
Agotándose en un beso 
Despertarse en los brazos 
Abrir la puerta del día 
Respirar la verde magia del asombro. 

Dormitar de las sombras 

jAy! otrora verdor lunar 
dormitando al pie de la sombra 
jAy! el perfume, la noticia gris. 
Galope de amapolas el prado 
un árbol escondido en la noche; 
escarabajos nocturnos poblando las mejillas. 
jAy! la lluvia 
enredaderas de piedras tejiendo las pestañas. 
Abrid las ventanas de mármol 
el aire abriga la mortaja de un águila. 
Abrid las ventanas de mármol 
se mece el alba en una telaraña. 
Abrid, 
abrid las ventanas de mármol. 
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Despertar de la frescura 

Despertar de la frescura 
sentir el júbilo del rocío. 
No sirve de nada negarse, 
un hombre 
siempre sexá un hombre. 
Llegar a los límites del polvo 
una piedra cotejando soledad. 
Pobre del árbol caído 
no hay canto que pueda levantar 
a los muertos. 

Reliquias de los años 

Reliquias de los años 
que nunca acabamos de comprender. 
Remando aún el rostro 
prehistóricas tempestades. 
Si estamos aquí 
es porque ).a nadie nos espera. 

Reposo 

A Pedm de la Nuez 
In memorian 

Acércame a tus días 
tallados por el bronce 
jugueteando a lo inmortal 
con el ocio de las sombras. 
No hay olvido que pueda despertar 
la ceguera de quien duerme. 



No ha): retorno que duela tanto. 
La lámpara de  tus manos 
se desvanece a gritos. 

Recipiente de ecos 

iOh! Saxofón oculto en las sombras 
origen de  piedra vegetal orinando las raíces, 
como melodía de mal agüero. 
Tocad la amargura del silencio 
que se enquista en la sangre 
como recipiente de ecos. 
Sombras ahogando el júbilo e n  las sombras 
pétalos expirando en la cuna del viento. 
Tocadme. 
Arrastro la angustia incinerando las sienes. 
Dejad escurrir la voz encorvada de bronce, 
palabras de  sal metálica evaporando el desaliento. 
Tocadme. Tocadme. 

Dentro de tus ojos 

Dentro de tus ojos 
un árbol prolonga el alba. 

De este lado del mar 

Mírate 
Tendiendo a la mitad del ruido. 
Aquella quietud de pájaros 
anidándote la boca. 



Palpitar soberbio escalofrío de luciérnagas. 
Los ángeles inquietos no logran reposar su ira. 
Ebrio fantasma retornando 
en caballos de escombros. 
Volver al recuerdo, 
de este lado del mar. 
Caminos de lágrimas atravesando el cielo. 



Aurora Arias 
/Santo Domingo, 21 de marzo de 19621 

POSEE estudios superiores de Arte y Psicología. Miem- 
bro asociada de la Unión de Escritores Dominicanos. 
Publicó sus primeros poemas a partir de 1981, en la 
columna cultural del escritor y crítico literario José Alcán- 
tara Alrnánzar, revista ¡Ahora!. Ha ejercido el periodismo 
de opinión en el periódico Q u e h s ,  órgano del Centro 
de Investigación para la Acción Femenina (CIPAF) , y del 
cual es actualmente co-editora. Aurora Arias parte de la 
contemplación para asir el instante y convertirlo en imá- 
genes a modo de un film donde se suceden y fijan la 
experiencia de una emoción efímera y duradera. 

Libros publicados: (Poesía) Viviendn de pájaros (1986), 
Piano 1Zla (1994). 

Tú retenido en mis ojos como 
un paisaje hermoso 
Tú guardado en la mansedumbre 
de mis alas 
Tú como único dios en los ritos 
de mi sexo 
Tú diciendo en el amor el 
último suspiro 
Tú febril en el fondo de mi piel 
Tú acuático comendo por mis 



venas 
Tú hermoso, abstraído, terrenal 
Tú hombre, animal, vegetal, pieza 
Tú en todas partes, sobre todas 
las cosas. 

[Viviozda de pájaro] 

Corazones muertos 

Llevo un ataúd precioso 
clavado en los pulmones 
Un bosque de salitre. 

¡Ronda la muerte de  la luz 
en su cama dorada! 
Ronda la luna transparente 
en el lado oeste. 

Llevo al mar naufragando 
en mis ojos. 

Un destino de huellas 
nos espera a los dos. 

¡El mar lo enfrenta! 

Mi corazón como una brújula loca 
se adentra oscuro 
Iiasta este ataúd precioso. 

Rondan corazones muertos 
en  la arena. 

[Vivhzda de pájaro] 
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Vivienda de pájaros 

Oh 
Yo la hallada en el desierto 
luminosa e inédita 
domada 
bendigo esta jaula 
de los pies a la cabeza 
del techo a la última raíz 
Y la proclamo 
almacén de todas mis alas 
prisión de un pájaro íntimo 
y asombroso. 

Además la maldigo por su 
condición temprana y 
mezquina 
de jaula. 

Desde aquí aproximo 
mi corazón al mundo 
y se asusta el mundo de 
esta vivienda poblada de 
dulces cadáveres. 

[Vivienda de pájaro] 

Yo, Icaro 

Desde aquí escapo al aire 
oloroso a cemento 
o a las cuerdas de alumbrado 

Retiro mi libertad 



de entre la abominable máquina 
de zurcir alas y palabras. 
La máquina del sí 
del no 

Escapo al viento que baila 
sobre las antenas aleteando sus 
vértebras de acero 

Huyo hacia el más simple átomo 
que vive en los niveles de la brisa 

Las paredes caen como bloques 
de nubes 

Me desplazo contemplándolos 
a todos 

[Vivienda de pájaro] 

Nido de pájaro 

Misioneros 
luminosos nuestros órganos sexuales 
perfectos como nido de pájaro 
carnívoros, inimitables. 

Los órganos de las vírgenes 
donde caben todos los sueños. 

Los órganos de miel de las prostitutas 
donde caben todos los hombres. 

Los órganos de las seiioras donde cabe 
un hombre y se invocan miles. 
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Los órganos polvorientos de las muertas 
donde suspiran los gusanos. 

¡LOS órganos de la mujer grávida 
en plena erupción creadora! 

El mundo creado a través de un círculo. 

[Viuienda de pájaro] 

Anunciación 

Yo 
mujer de dos mitades 
monstruo de juguete 
encarnada 
descarnada 
y reencamada en el vacío 
no deseo otra cosa más que 
ascender 
al lomo de tu desesperación 
de tu tierno y amoroso instinto animal 
y allí 
con voz de pájaro 
'o de mujer 
con voz orgásmica 
u owlar 
gritarle a la piel de nuestro deseo 
concluido a destiempo 
y allí 
volver a amarte con la misma 
exactitud de siempre. 



Verde 

Hay moñas en la intimidad de su razón. Una 
habitación fugaz que esgrime su paz como un 
delito de amor y vida. Nadie se atreve a responderle 
al verde con la misma pasión con que él entrega su 
tinta alucinante. Uno se deja ser. Sangre que puja 
al contacto de un beso. Bolero interior, arrastre de 
teclas en la nube pensante. Patín, puerta que se 
abre violenta, eyaculación pausada, saxo rebelde. 
Prende, reverdece, asusta, mata las sobras de 
nuestro desencuentro. Contracción de campanas, 
visión a contrapunto. El humo es la faz, pichón de 
dulce risa. Bambú, dame tu asombro. pócima de 
fuego, dedico a tu placer mi boca. Como un cerebro 
arrasado de torpeza. Torpeza es el inicio del temblor 
y la esperanza. 

[Piano lila] 

Rumbo de tintero 

Tarde que hunde su paisaje creciente. 
Resuelve andar la esencia. Resuelve dar su olor al 
aguacero. Ya no me quedan barajas en mangas de 
camisa. Dicto el momento, lo aligero, doy otra 
boya a la tristeza. No me busquen más en aquel 
sitio. No estoy tampoco en ningún otro. De sábanas 
y dudas muere mi testamento. Lleno de sombreros 
rutilantes. En tanto, techo la vieja casa de lunas y 
papeles. Soy mi propio margen de felicidad. 
Ropero, cacerola, noviembres, delgadeces. Rumbo 
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de tintero para el nuevo status de mi vientre. 

[Piu120 lila] 

La mujer que yo soy 

Por ahí debe andar 
la mujer que yo soy 
La mujer que me tiene escondida 
el silencio 
Por ahí debe ser 
La mujer de mi misma 
en la que no he vivido 
Por ahí debe verme de mirarse 
La que me nació al nacer 
la simple 
la forma verdadera del retorno 
Por ahí debe andar 
donde el cuerpo no sabe aún 
que existo 

[Piano lila] 

Fantasma 

Tu fantasma huele a mi silencio, llega 
cuando se lo pido, largo y tendido, no importa 
dónde. Se me apoya en el hombro, se me hunde en 
la arena. Tiene otra manía: besarme. Hablamos en 
azul de cualquier cosa, con él soy como soy, no 
hay imposturas. Su boca es un papel de escribir 
lluvias, una saliva, un gesto, un liberar tristezas 
maniatadas. Mi boca es su juguete de morder, su 



fmta de saciar la soledad. El desencadena el pan de 
mis adentros, escapa mi temor, me enseña a huir. 
Y mientras tú vives tu vida y tus encierros y yo mi 
jaula y mis motivos, de vez en cuando (de vez en 
cuando siempre) él y yo nos amigamos, sufrimos 
de alegría y hablamos en azul de cualquier cosa. 

(Pero esto se lo escribo a él, únicamente a 
él, a tu fantasma, para que se sepa bien que no 

es a ti a quien quiero). 

[&?zo lila] 



Amable Mejia 
(Santo Domingo, 13 de junio de 19591 

NARRADOR y poeta. Cursó la carrera de Derecho en 
la Universidad Autónoma de Santo Domingo (1991), 
miembro durante ese período del Taller Literario César 
Vallgo. Su cuento Entre familia obtuvo una mención de 
honor en el Concurso Literario Casa de Teatro en 1994. 
Ha publicado sus poesías en periódicos y suplementos 
literarios del país. Poeta con una clara visión del oficio, 
elabora una poesía pausada y metódica que descubre en 
la sintaxis la posibilidad de un ritmo interno, bloqueado 
en ocasiones por preocupaciones formales. 

Poema (1) 

Como desde lejos, como desde el azul 
y las campanas 
fatiga cerrar la puerta a la luz: 
El niño que te mira como pecho 
cansado al mar 
fatiga tanto, tanto condolerse 
la mirada, oírle levantar los pies, 
avanzar. 



Imágenes del puente 

Es calma un grito, numerar 
los roces, posibilitar la palabra vacío 
a una burbuja nombrada por el aire, 
cortejada por la luna, y de la luz 
evadirla, idílica a través del agua. 

Un saludo y el nombre 
cuidado en recelo, como el sueño, 
ama parte del olvido 
porque es otro rostro que le ve 
tímido irse, difusamente. 

Sueño el puente e l  agua 
aún no fluye- el cuerpo fantasma 
de sí mismo se palpa, 
y a la llama donde revela 
oriundo de la nube, dilatarse. 

Fluye la distancia, insomnio 
del agua y de la luna, de los cuerpos 
vistos a lo lejos, brumosos. 

Como robados al olvido presumen 
desnudos de arcos, de figuras redondas. 

Es seno el recodo donde todo 
al aliento, alud de alguna conversación 
las manos prefiguran el entorno. 
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Senos los pájaros -apacentados 
rigen el río advenedizos en el vuelo, 
como labios, escisión de raíz. 

Ahora irrumpe el alarde, ahora 
la pausa proclamada es labios; 
púrpura la llovizna y una hora, 
salutación tan sólo, distancia. 

Ahora es belleza, quejido el punto; 
unos dedos dulces el rostro 
y verle irse al encuentro: rendir 
oscuro de blanco espanto. 

Ahora excusa de la pausa, causa: 
salutación tan sólo de luna, 
y garabateada de aroma toda tú 
cuando amanece en tu boca la vida: 
imagen de fuego y agua poseída. 

Feliz norma el abrazo 
y responsable del mismo la noche: 
tatuaje sobrio revelado a la mirada, 
al rubor cifra soñada del ocaso. 

Feliz el roce y el ocaso a la vida: 
proscrita marcha y huella de arena 
tal es el recogimiento del grito, 
y nunca haberle sorprendido confeso. 



Feliz el asombro y la manera, 
ceder y con que dice sí, otro sí. 

A estables soledades poseídas sucumbe 
el universo en amor; chilla el roce 
rastreado para cuando la noche cerca 
o lejos, forma afuera e inaudita destrucción. 
mute; y ahora di: nadie lo sabe y clarea 
desde lo postrado lo contemplado, 
momento sin fin de los ojos apresurados, 
tomados en cuenta aquí donde rosa 
luna y deseo todo posible del agua. 

A estables soledades fluye, toca 
de corazón a corazón las palomas 
que en nuestras almas vuelan. 

Enigma acaso clamar de caricias 
yo, luego sí, 
y dejar sin efecto el libre discurrir 
de la noche y esperar. 

Entonces se habla, luego no 
es un ruido soñoliento de claridades, 
de escisiones fortuitas 
y ahogos en silencio acorralados. 

De suaves tonos y aletargados 
movimientos de las hojas y las raíces 
al interior de la tierra, y al cosmos, 



Amable Meiía 

tras un tajo cuidadoso de agua. 

Enigma acaso el yo, u oído, o dado 
al cuerpo sobre un nuevo ciclo vital 
del día y la mano amorosa 
que le frecuenta en vigilia. 



Claribel Díaz 
[Santo Domingo, 26 de mayo de 19631 

OBTUVO la licenciatura en Psicología (1989) y el pro- 
fesorado en Letras en la Universidad Autónoma de Santo 
Domingo (1992). Actualmente realiza el Doctorado en 
Medicina. Labora como docente en la escuela de Psicolo- 
gía de la Universidad Católica Santo Domingo y el depar- 
tamento de Letras de la UASD. Dedicada a la investigación 
y a la clínica Psicoanalítica. Miembro fundadora del Mo- 
vimiento Psicoanalítico Dominicano y actual directora de 
la Escuela Dominicana de Psicoanálisis. Fundadora del 
Colectivo de Escritoras A& Cartagem Porialatz'n (1990). 
Miembro del Taller Literario César VaUgo. En 1987 publi- 
có el ensayo Cowideracwnes soc2opsicodinámica acerca de la 
delincuencia; otros ensayos y poemas de su autoría han sido 
publicados en revistas y periódicos del país. Poeta de 
intensidad onírica, sin lugar a dudas la poeta con más 
aciertos dentro de su género. Su poesía es la afirmación 
de la realidad que se traduce en imágenes bien elaboradas 
al amparo de sus vivencias y formación en el campo del 
psicoanálisis. 

Niebla de luz 

Somos cómplices extranos 
de un recuerdo inescrutable 
la impaciencia nos encierra 
en un hálito de espera 
iay! esta noche eterna 



este pálido rito de miedo 
que nos mira 

soledad que asedia 
"brecha ciega" por donde asoma 

el olvido 
fósil o cuerpo sin aliento 
somos 
huellas de una mirada 

que se apaga 
sueño en vela 
domingo a solas 
precipicio incólume de tardes 

sin venturas 
ya no hay fábulas para decir 

a los niños 
ni rumores ni cuentos ni regalos 
el día nos deja sin tiempo 

y sin historia 
espacio vacío en que me encuentro 
eres 
lugar de sombras 
verso olvidado en la bruma del sueño 

y el silencio 
vértigo travieso que entristece 
sólo el poema nos queda 
desvarío y ansia de lo que somos 
nos une 
niebla de luz 
ser exaltado en el sueño y la pasión 
magia vedada y trastocada que no cesa 
mi voz se pierde en ese hechizo 

inexplicable 
para inventarte en otro mundo ajeno 
con otra sombra otra imagen y otro acento. 



este pálido rito de miedo 
que nos mira 

soledad que asedia 
"brecha ciega" por donde asoma 

el olvido 
fósil o cuerpo sin aliento 
somos 
huellas de una mirada 

que se apaga 
sueño en vela 
domingo a solas 
precipicio incólume de tardes 

sin venturas 
ya no hay fábulas para decir 

a los niños 
ni rumores ni cuentos ni regalos 
el día nos deja sin tiempo 

y sin historia 
espacio vacío en que me encuentro 
eres 
lugar de sombras 
verso olvidado en la bruma del sueño 

y el silencio 
vértigo travieso que entristece 
sólo el poema nos queda 
desvarío y ansia de lo que somos 
nos une 
niebla de luz 
ser exaltado en el sueño y la pasión 
magia vedada y trastocada que no cesa 
mi voz se pierde en ese hechizo 

inexplicable 
para inventarte en otro mundo ajeno 
con otra sombra otra imagen y otro acento. 



Espejismo del deseo 

Deirás &Z nombre hay 
loquenosenombra 

J. L. Borges 

Tras la esfera de un cristal de polvo 
vislumbro tu ser 
desde el olvido y la sombra 
advierto tu clamor de fuego 
llamarada de espanto 
la palabra insinúa la mirada 

del recuerdo 
hálito breve que se esfuma en el 

ensueño 
como la tibieza de unas manos 
que tocan sin tocar 
como la inalcanzable estatura de tu rostro 
eternizado en la sonrisa 
sin aliento 
vacua y exigua presencia eres 
preludio del encuentro 
el espejismo 
sueño pretérito escondido en mi voz 
te nombra 
sin saberlo. 

Voz del silencio 

Caminos rotos escinden mis sueños 
huellas sin prisa se esparcen 
en gotas de luz 
espacio que deja un lento discurrir 

de sombra 



es el recuerdo 
silencio miedo asombro 
su mirada sabe a ausencia 
a olvido 
a espanto ante el resquicio inocuo 

de la muerte 
sólo el que ama sabe 
del instante incierto 
de la espera. 

Epitafio 

Esta es la fm en qzle acaba el mundo 
No con un estallido, sino con un 
murmullo 

T. S. Eliot 

Se apagó tu rostro en el espejo 
como deseo corroído por la espera 
como aliento escupido por la brisa 
soy voz palabra canto 
la huella inviolable de los tiempos 
monstruo designio 
testigo inerme del escarnio es mi mirada 
soslayada por el llanto 
soy el poema que te asedia 
la palabra que se esparce con su vuelo 
más allá del espanto 
la risa tiaspasó el abismo 
del deseo 
se vistió de ayeres 
y cubrió de sombras 
como al olvido. 



Claribel Díaz 
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Imaginario 

A Jmge Piña 

Toda voz m r e h a  
se r e m a  

Víctor Villegas 

El pasado me hiere 
con la huella de una efigie rota 
me asedia en los escombros del olvido 
es sombra de un cadáver en pedazos 
que busca su memoria y su acento 
en la poesía 
en el latir de una presencia 
en los finos trazos de su historia 
en el reencuentro 
espacio de otras vidas 
matiz de la muerte 
ese trecho angosto de la existencia 
que en la urdimbre de los sueños 
me reinventa en un susurro 
en una mirada 
mar de interminable espesura 
movimiento perpetuo de lo eterno 

renacer es la sonrisa 
del insondable rostro del recuerdo 
momento transmutable 
comunión de los siglos 
de la espera 
siempre propiciaré un canto 
y el canto de otras voces 
seré testigo de otros sueños 
Presencia antigua de lo etéreo 



en el poema 
y en el ser del silencio. 

Poema del desamor 

Sigo aquí 
de pie ante el silencio de tu rostro 
esperando 
con un dolor de espanto 
lacerando mis rodillas de fuego 
ante este horror de soledades antiguas 
como la inexistencia 
como la suerte 
como el presagio de lo vivido 
como las promesas tibias 
de los amigos que no volvieron 
y de los abuelos que se fueron 
con el refugio de su ternura 
para siempre 
sigo aquí 
con este sabor de sombra y de niebla 
parecido al precipicio que nos separa 

del recuerdo 
del recuerdo de los días de lluvia 
de nuestra infancia desierta 
desierta de palabras 
de anhelos 
de fábulas y duendes nocturnos 
te presiento en estas tardes frías 
con una sonrisa de miedo 
que asusta las aves 
como ese rumor silente 
que se escucha en mis latidos 
y en la oquedad que vislumbro 
en la penumbra de tus ojos 
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y sigo aquí 
absorta en vilo soñando 
bajo tu ausencia. 

Deshabitándome 

Vendrá IQ ~~zz~erte y tendrá tus ojos. 

Cesare Pavese 

Me acecha la muerte en tu mirada 
ahora en el instante del absurdo 
ahora que mi boca dibuja tu silueta 
y te desnuda 
es bruma mi ser 
trémula en tu vértice hueco 
soy imagen despoblada 
piel habitada por un cuerpo 
que se escurre 
verdad que se escinde 
en la ausencia 
en la oscuridad de un rostro 
que tiembla 
vuelo y no alcanzo el espacio 
de tu risa 
ni la plenitud 
que mi cuerpo atrapa 
quédate en lo vivido 
a explorar mis días 
si la muerte olvida nuestro eco 
átame a mi espalda 
)-' bordéame despacio 
aspirame 
como quien absorbe el recuerdo 



en una huella 
nadie nos aguarda ahí afuera 
nadie 
ni los sueños 
ni el poema 
quizás sombras 
sólo sombras 
y la desvelada prisa de la espera. 
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Oda al padre 

El de los cabellos azules 
(Nelson vivió lo que escribo en el agua) 

Del vaho de la tierra palpitante de noche 
asciende vaporoso jugo letal 

de angustia 
y turba mi cabeza, 
en su origen de sangre primigenia, 
esa extensión inmensa de sangre y de criaturas 

subterráneas ... 
El gris, acerado sentimiento, me obliga 

a entrar al agua 
a refrescar un poco la existencia 

En un baño de espadas disueltas 
en luna líquida y en agua 



he empezado a nacer de nuevo 
desnudo en la sal, en la consumación de la blancura 

La vida se vierte, meditabunda, se pierde 
se perfuma 
se embriaga ... 

la noche es un aroma de muy viejos rosales 
y un viento muy sabio de adolescentes labios 
que besan, que besan 
que besan ... 
La tarde, simplemente, se hace olvido ... 

El Mar, el Mar, el Padre de estos seres, 
impasible y agónico enciende misterioso 
sucesivos alborozo de silencio ... 
Nada ... más que vivir 
la vida se presiente. .. 
La tarde 
lentamente ... 
nos suma a su memoria 
es decir, a su luz, a su música, a sus rosas... 

¡Y más allá del Tiempo, de la sucesión misteriosa, 
del oleaje, 
la eternidad resplandece en su hondura intangible! 

¡Hacia ti convergen la mediatez del Tiempo, 
la agonía del agua, el soplo de la luz 
en la Nada Perfecta 
más allá de la Forma y de la Belleza! 
¡Epifanía pura de cristales de instantes! 
¡Marejada del Uno mágico y derramado 

en cristales eternos! 
¡Oleaje esencial sin distancia, sin Tiempo! 

Oh Mar, oh Padre de los siglos, 
Padre de estos seres vibrantes 
que ahora toco en mi dispersión, 

en su fluir viviente, 
en su latir cósmico. 
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Oh Mar, oh Padre mío desde la noche, desde la sal, 
desde la consumación de la blancura! 
Oh dicha de este hijo en tus noches extrañas 
donde se escuchan vuelos, donde el Padre medita 
el abismo que acecha a todo hombre ... 
y desde su meditación se elevan truenos. 
Oh Padre, sosegad a la noche hasta hacerla 
imagen del pasado. 
Oh Padre, sosegad esta visión de sangre que me abruma; 
abre tu inmensidad, 
mira sangrar mi cuerpo 
herido en tu dolor, en tu belleza 
ahogado en tu clarísima tristeza ... 
Oh vasta tumba azul donde los siglos 

mueren. 

[Las voces] 

Qué vamos a hacer con la belleza 

Tercera variación sobre el mismo tema 

A Manuel Rueda 

Odiarás las palabras 
Odiarás la belleza 
Odiarás tu casa 

tu boca 
tu sombra 

tus mares 

Odiarás el sentido y el esplendor 



Odiarás la corteza ciega al tacto 
Odiarás el misterio 

el Ser 
el NoSer 

el seguir siendo 

Borbotones de hastío 
Te alejas Temes Huyes de los árboles 

como un Mondrian quitándose las manos 

'Y para qué los árboles" 
Y para qué mi palabra impotente 
Y para qué el fuego en la garganta 
Y para qué la belleza que no 

sentirás mañana 
Y para qué vivir La tarde 

no te justifica 

Te persiguen las tardes 
y las aguas 

te acosa la belleza 
te rompe el pantalón 

te desnuda 
(no lo sabes) 
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En la palabra azul 
no caben mares 

Veamos 
don Manuel 

ya escribimos azul con tinta azul 

Qvé hacer con estos cadáveres 
qué  hacer Me avergüenzan estas cosas- 
"qué vamos a hacer hoy" con el remordimiento 
de amar un cuerpo bello 

"@e vamos a hacer con la belleza 
dónde meterla 
para que no fructifique 
en cuál cloaca ahogarla 
a medianoche" 

En verdad os confieso 
he guardado mi culpa 

y dónde meterla 
en cuál cloaca ahogarla 
a medianoche 

Y para qué cantar lo transparente 
si no lo será mañana 

No en el pasado 
sino en el Devenir 
de venir de 

lo que no ha sido 



Prolongar los sentidos 
Habitar los espacios del murmullo 
la música tristísima que te deja 

ileso y desgarrado 
Vomitar los amargores 
y el hastío 

Desgarrar las Edades 

Venga don Manuel 
Venga 

acérquece y libemos 
estas uvas amargas 

[Las voces] 
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Ritmos ermitaños 11 

Estamos atados a la sombra de esta tarde 
a las heridas de este frío en nuestras almas 
a la llegada de la noche 
que pesa sobre la carne de los sueños. 
Tocamos con la mirada el color difuso 

de las cosas, 
sentimos el abrazo profundo de la nada 



el claro rumor del silencio 
y nos sabemos, al fm, distanciados y juntos 
porque la soledad es una 
y uno es el mundo de los que aman 

llorando ausencias. 

[Sangre de vknto] 

Tricanto de una despedida 

Suenan ceremoniosas las teclas del piano, el local 
aparece manchado de amarillos tenues al morir la tarde. 
Estupefactas las manos sobre la mesa cesa la brisa, 
el acento pueblerino, la fatigosa cinética del atardecer, 

todo ... 
no es más que una taciturna despedida 
llena de borrosos aullidos de recuerdos. 

Ha nacido una noche para nuestro entorno, que 
muda y triste se apersona en nuestras vidas. 
Salen las palabras impelidas por los ojos. 
El silencio, masa estacionaria, nos domina y sujeta. 
Viajan por el vacío tus lágrimas dejando allí 

su rastro. 
Quisiera con el canto de mi mano cisurar 
la sutil estructura de las flo~es y el florero, 
proyectar mi pierna en órbita destructiva ... mas 

no puedo, 
no se atreve mi cuerpo a interrumpir 
la grandilocuencia de este callar. 
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Ahora sé que ya nada detendrá tu ida de mi vida, 
ni aquel oscuro viento de la noche, con sus gatos y 

SUS faroles, 
ni el coro de sombras agudas que le acompañan. 
Te paras, y se despereza tu mano 
en un gesto que nunca ansió ser un adiós. 

[Sangre de viento] 

Elegías inmortales 11 

Cómo gasto papeles recmdándote 

Silvio Rodríguez 

Hoy recojo, no sé con qué absurda manía, 
todas estas palabras de amor diluidas con el tiempo, 
estas ilusiones, que han perdido el temblor de  

sus voces. 

Soplando el polvo de mis recuerdos 
te he encontrado mitad estatua, mitad carne, 
coagulada dolorosamente en mi alma 
con la certeza de la sinrazón. 

Habitando los escombros de la pasión 
he soñado con el infierno de tus ojos 
mientras tú, con tu inminente vacío de 
las cosas cotidianas 
respiras un beso perfumado 
a la vez que guardas, secretamente, 



el aliento del deseo que en ti transita. 

Tanta lágrima tirada en el camino 

Eres lanzado a las calles de la ciudad. 
El viento frío hace bramar tu pecho 
y tus mejillas se sorprenden ante 
los duros fluidos de la noche. 

Tus manos se abren con desmesura 
para atrapar la soledad que tus ojos 

no pueden medir. 
Difícil es mover tus pies entre tanta angustia, 
tanta lágrima tirada en el camino. 

Eres lanzado a la ciudad esta noche 
como un viejo secreto que devora el olvido. 
Saberte es el único modo de evadir 
esa sed antigua que te consume y te ignora. 

Reflejos 

A mi sobrino Jesús M a n d  

Un niño mira hacia el espejo 
y aunque apenas comprende 
lo que emana de su frío rostro 
entra, como en sueño, 
en esos ojos pozos oscuros 
donde I'o' esencial abreva. 

Levanta su mano 
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y siente que posee las cosas guardadas 
en su universo liso y brillante, 
jaula donde la luz 
es apenas detenida. 

Un niño mira al otro niño 
y le sonríe, 
no le interesa saber ahora 
que un día no serán dos. 

Pasión de Rochard 

Una mujer dibuja una mancha en la pared 
monstruo que la mira 
ave presa en la angustia de su suerte 
oscuro rostro que de perfil le observa. 
En la tarde dibuja una mujer una mancha 
estática, parada 
como si esperam la certeza o el tiempo. 

Hijos de Sothis 

A &aquel, des& otro tiempo 

Un sueño antiguo, tal vez 
un Sol más claro sobre las tierras de Egipto: 
ciertos ojos que juraron amarse 
más allá de las ligeras ataduras 
de la carne y las palabras. 
Calor antiguo, tal vez 
(borroso el recuerdo) 
agotados animalillos del lenguaje 
en torpe procesión hacia el sentido. 
Largo el tiempo 



cortas aquellas manos para sujetar 
el ancho canto de la sangre sublevada. 

Otro Sol nos toca hoy 
otras las manos que nos crecen. 
Hundido el vértigo de la memoria 
en esta ajena relación de lo presente. 
Sólo a veces vienes a mis sentidos 
un sueño, n;T; . antiguo tal vez 
como el ligero xL?jtro de un amor 
como espina doliente y antigua. 
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Supongamos 

Supongamos 
que tú y yo sumados 
nos vamos 
a conquistar la alegría 
con el sudor en la frente 
con la esperanza en el bolsillo 
floreciéndonos. 
Supongamos 
la distancia derritiéndose 
a nuestros empuje 
de pechos y manos. 
Sería el equilibrio 



del arco y la flecha disparada 
a tiempo 
para lograr la explosión. 
Supongamos 
que los dos abrazados 
ahora caminamos 
con la luna en los hombros 
por senderos despertados. 
Supongamos 
que el territorio cruzamos 
con banderas a carcajadas 
amasando el gozo 
izando la victoria. 
Sería la brecha 
para el deseo, la fragancia, 
los besos y abrazos, 
entonces. 
Sería el carnaval 
de pieles y colores 
mojándonos el porvenir, 
entonces. 

Reencarnación 

Me circunda esplendorosa y ágil la red 
de tu risa. 
Es el sitio de los secretos 
la magia que tu abdomen anida 
oscuro centinela que sepulta el intento 
azulado relámpago suelto en mi geografía. 
Desciende a contraluz tu mirada en mis ojos. 
Como un ciego círculo en horizontal quejido 
aúlla tu corazón dentro del mío. 
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Invulnerables cicatrices resurgen en la trama. 
En su angosto pie que es el mío hecho estambre 
retomar sortijas como,lámparas. 
En ti el mismo soy como agua de dos ríos. 
No duele la tangible maravilla en el azote 
no soy yo ni tú sino los dos 
quienes afinamos cuerda para un mismo canto. 
Si no es tus poros )la no vibro. 
Alianza somos en este enrarecido túnel. 
Jamás es cierto el regreso por la carne: 
nos habita el soplo de lo eterno. 

[Tránsito a la carne] 

Bolero del solitario 

Indolente al castigo del vértigo 
importa el vuelo hecho fuego 
yendo donde el sueño se erige. 
Ceñida a la tuya va mi fantasía 
como madero que cruje bajo la flama. 
No se detenga el dorado remolino 
si a la descarga da comienzo. 
Tu ardor retengo en las pupilas 
la cayena que balancea tu misterioso vientre. 
En dorso del día me iluminas 
sólo porque en la mano pongo sueño y corazón. 
Cuando peces renacen en la lluvia 
la eternidad de la razón convoca 
a los verdes ángeles del bosque. 
En mi cintura el inviolado clavel se incorpora 
aún estrenándose el éter del alba. 
En la transparencia no agitada te miro 
innumerables se abocan los recuerdos 
como desensartadas perlas violeta. 



Se fragua irremediable la espera en la partida. 
Volver para irse es la sombra. 

[Tránsito a la cam] 

Sueño que te sueño 

En un lecho de fuego sueño que te tengo 
intacta como piedra en lo profundo 
o abeja que lame las orillas de una lámpara. 
En su sitio sin agitarse nada duerme 
sino el cordón que limita lo desnudo 
interminable encanto del suicidio. 
A pesar de lo aciago mi sueño te sueña 
con faros de azúcar tejidos en el seno 
con lunas jugando en tu pubis 
aunque sea incierto que te toco. 

[Tránsito a la carne] 

Muerte de amor 

La carne no es la carne misma 
es humo de saeta que se yergue. 
Bermellón, ocre, cobalto soy por tu amor. 
Suelta esa dócil espina entre mis ojos 
imaginándote anfibio que conquista hormas de exterminio. 
Ruge en la cavidad infinita mujer. 
A la agonía en tus rodillas senténciame 
muerde mi gemido: no soy yo sin ti a esta hora. 
Nada intacto en la piel es falso. 
Traspásame como sacia una fiera su sed 
da aliento la estría del diente. 
Morir por tu mano eterniza: 
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por designio la muerte es vida. 

[Tránsito a la cam] 

Dueña del sonido de las cosas 

Raya el día en tu universo de guirnalda 
con su hilera de cantos y corales y pájaros. 
El rocío su sitial reclama en tu orilla 
las olas firmemente en tus hombros se apoyan 
húmeda arcilla donde nacerá algún gladiolo. 
Tú que mueves la masa de lo habitable 
con manadas de celestiales seres te alimentas 
colibríes y cataratas a tus ojos penetran 
con su respiración las flores te saludan 
como a una muda alondra arrebatando de dulzura. 
En el viaje del viento alcanzo a nombrarte 
atravieso calendarios y no me retienen relojes: 
eres un rojo sol en lontananza que sólo yo conozco. 
Te amo, dueña del sonido de las cosas 
maga que encantas todo y nada tocas. 
A postrarse acuden a ti libélulas y calamares 
dueña del sueño donde sueño 
dueña del temblor si te beso 
dueña de los senos y piernas apetecidos 
dueña del sinsonte y el tocororo 
dueña de la lluvia diagonal 
dueña de las níveas manos en la nuca perdidas 
dueña de blanqueantes cotorras 
dueña de extraños balbuceos 
dueña de la inextinguible espuma 
dueña de centelleante plumón en el vientre 
dueña de iniciales caricias bajo el aguacero 
dueña de mi boca en tu boca fundida 
dueña de las uñas rastreando el muslo 



dueña de los dedos tocando el pezón de la alegría 
dueña del yerto banco en la claroscura plaza 
dueña de la aurora y el alba virginales 
dueña de plateado ocaso del retorno 
dueña de líquenes y algas y estrellas y caballos marinos 
dueña de impensadas aguas 
dueña de los astros estrenándose en mi espalda 
dueña del neón escalando las tinieblas 
dueña del grillo en el canto del anochecer 
dueña de la mazmorra del amante 
dueña de olas mojando el cielo 
dueña de la madame sagá invadiendo lo recóndito 
dueña de la muchedumbre rumbo al mar 
dueña de la puerta de mi casa 
dueña de mi sangre en tu lengua 
dueña de la vida de mi muerte. 

[Tránsito a la carne] 

La hora de Azmarit 

Tuyo es el día que en la falda de mis manos crece 
espacio para el conjuro de provisoria lentitud 
la noche violada por faroles alzándose como mástiles 
la hora que voló a ser deshojada por la lluvia 
implacable, temeraria y azul. 
Te tocan luciérnagas ciegas de amor. 
En fin, ya nadir posee lo imaginable 
sólo yo en sigilo bordeo la inespemda solemnidad. 
Todo te pertenece en esta verde hora que va a ti. 
Calla el grillo ante tu voz impereciendo las gotas últimas. 
En la puesta de tus ojos sobre flores es nada el rocío 
hojas caen rechinando a tu respiración 
yo empujo la cortina de piel y te busco 
me palpo instantáneo en la sumisión 



hurgo tus uñas en mis uñas y me descubro lejos 
en la puerta que abre tu dentadura navego 
imperdonable ruedo en la anchura de tu cadera 
algodón que sonroja y entreabierto clama. 
Yo no soy yo en este irrepetible instante circular 
en esta hora de exterminio te acojo 
dueña de la existencia estrenada mojada. 
Destejida brisa indomable 
tuyo es el día que en la falda de mis manos se extingue 
el peso de la impronta llovizna 
yo agonizándote dentro. 



Juan B. Nina 
[San Cristóbal, 24 de junio de 19591 

PINTOR y poeta. Estudió Hotelería en la Universidad 
Nacional Pedro Henríquez Ureña. Fue miembro funda- 
dor del grupo cultural Cacihajaguu, del Poeticlub de Casa 
de Teatro y de la institución cultural Canciónpara el mundo. 
Sus poesías han sido publicadas en suplementos literarias 
del país. A pesar de la precocidad en su labor editorial se 
ha ido revelando como un poeta metódico en constante 
búsqueda. La simbología mític*teológica le ha dado un 
carácter diferencial dentro de los poetas más jóvenes de 
la última promoción. 

Libros publicados: (Poesía) Voces del tiempo (1989), La 
tierra no resiste más haidas (1 989), Manja.. . y otros poemas de 
amor (1 990), Evoc& & los tiempos en Jzn de siglos (1 992) , 
Otra mirada al horiumte (1993), Elogio del fuego (1994), 
Andrómeda (1 994). 

Alguien 

Alguien duerme en mis ojos 
sobre el papel una mancha se diluye. 



Instante 

Arde un instante 
y abandona el camino de la angustia 
en el espejo 
allí donde el ojo 
descubre las huellas de la carne 
y su otredad inevitable inventa sueños 
en cúmulos de imágenes. 
Las hojas se estremecen de recuerdo 
como destellos de materias 
en el ojo imaginario de mi ser dormido. 

No hay noches 

No hay noches 
el fuego es eterno 
sólo es sombra lo que existe 
al moverse el pez de polvo 
Hay que inventar el poema 
Dios escupe las imágenes sobre el papel 
mientras mira el horizonte sobre las alas de los 
pájaros 
Yo no soy quien niega a Dios 
mis palabras crean templos 
Soy un diálogo constante con la muerte 
sólo la muerte será el fin de las palabras 
las palabras son el diálogo con uno mismo 
cuando las sombras vienen preñadas de silencio 
y no hay noches. 

[Otra mhadu al hanzon&] 
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Andrómeda 

Andrómeda me llama 
desde el cristal de la ventana 
como un ángel transparente. 

Aveces siento sus pasos 
desde algún lugar del Cosmos. 
¿Dónde estarás? 

¿Dónde te encuentras, hija mía? 
Mis ojos ya no tienen fuerza, 
se han dormido, 
cuando procuro en la arena del olvido 
tus manos 
desafiando el viento, el polvo, 
la lluvia por venir 
con el pájaro azul de la aurora 
con la sombra amarilla de mar 
sobre los pies del aire 
en el bronce de las olas abandonadas 
como el hombre en el ojo del cíclope 
necesariamente olvidado. 

pero tú no estás ausente 
porque tú no estás perdida 
en los caminos del sueño; 
una luz se esconde en esta alborada 
sin embargo sufro el dolor 
que derrama la rosa por el camino 
por tu silencio cuando regreso vencido. 

No quiero obligarte a que vengas 
si no a traer una sonrisa al misterio 
que asciende por mi sombra, 
por la oscura humedad del mar 
y de ríos solitarios en busca de equilibrio; 



en la cima de la montáña tibia 
donde espero la semilla del ocaso 
en el sueño del árbol desolado 
por el espejo del reloj. 

Surge así, la búsqueda, tu ausencia 
que me avergüenza ante los peces perfectos 
en esta ciudad de formas y arcoiris. 

i Oh, Andrómeda! 
Ven dormida detrás de las formas 

de la luz desnuda. 
Acércate ahora 

y mira el dolor que sacrifica mi nada 
en la hondanada del tiempo. 

Sé que me escuchas en tus sueños 
de lluvia sublevada 
por el relámpago que se abre 
en el fuego que te habita, 
dando esencia a tu forma 
a la espera del sonido de tu música 
de tu paz 
y de tu sangre. 

Mírame ahora, en este silencio buscando tu voz. 
Tus latidos ahogan el tiempo, 

sin embargo, vivo todavía en tu origen. 
Sólo tú 

materia sideral 
abrirás estos párpados envejecidos 
en esta copa de hormigas 
y de metáforas insondables. 

Desde allá, hija mía, respóndeme 
estaré sentado junto a la diosa 
donde contemplo los pájaros de la luna 
asida al sueño 
al color sin forma del círculo 
enigmas en el azul y blanco, 
espejo de la distancia 
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que se eleva a solas 
como un cuerpo sin alas; 
perdiéndose en la ceniza sideral 
donde reposa tu memoria; 
dibujo el resplandor 
de los ojos de la huella. 

jAndrómeda! 
Eres el cíclope que me mira 

desde la hoja que me condena, 
brotando tu lenguaje, 
la señal que toca el suelo 
como una mujer de luz 
herida de ensuefio. 

Vi levantar mis pasos en la vigilia 
mientras tú crecías en mí 
dominé la muerte. 



Antonio Acevedo 
[Elías Piña, 15 de junio de 19691 

FUE encargado de la sección radial Habla un cinéfilo, en 
la emisora HiJB (1989). Ha sido director invitado del 
suplemento cultural AQUI, del periódico La Noticia. Texto 
de su autoría han sido seleccionados de forma honorífica 
en el Concurso Internacional de Poesía de la revista hlai- 
rena en Puerto Rico. Colabora ocasionalmente en suple- 
mentos y revistas culturales del país. Su poesía, enardecida 
de lirismo, busca a través de sus imágenes una forma 
particular, con recursos expresivos que van desde la reite- 
ración hasta la integración del mito. 

Libro publicado: (Poesía) Icat-o enfemo (1993). 

Quien a oscuras juega con los astros 

Oh tú inmóvil sombra 
que grabarás mi grito en un vitral perverso, 
hazme en el rostro una herida sonora 
que hable de cíclopes y sirenas ahogadas 
bajo un inmenso mar dormido por las lluvias. 

Vienes ignorando el camino que hiciste 
abriendo en la noche tu red más sombría. 

Oh fábula de aquel imaginario espíritu 
que incendió las riberas, 
jcambias el vestido y movilizas mis dedos 



hacia ese infierno heroico que cubro con mis labios! 

Liévame a sembrar mis sienes mal heridas 
por viejos emisarios de peces y azoteas. 

Soy el que llora detrás de las campanas, 
ese quien a oscuras juega con los astros 
y atrapa en el agua el gemido de un cuerpo. 
Yo no quiero fingir el dolor de mis cosas 
la pena de no verte morir entre mis brazos. 

iSal\a con tu aliento la quietud de las nubes! 

Tú que me conoces despertando en tus piernas 
de lunas embriagadas por mi sobrio lenguaje 
irompe con tus dedos la humedad de mi labio, 
el mar hace que duermas, apóyate en mis hombros! 

enséñame por fin la hermandad de las cosas, 
tú sabes que no importa la destrucción del mundo, 
aún puedo gritar todas mis alegrías. 

Nada importa, campanario de angustias 
que comprimes el dorso de mi peeho ya .hundido. 

Sólo el silencio restaura nuestra tormentosa esencia. 

Temo verte hundida ascendiendo escaleras, 
empuñando una flor de raras conjeturas. 

Siento tu perfume vagar en mi garganta, 
ay, estoy enfermo de tu blanca sonrisa. 
Amo tu soledad, amo toda tu angustia. 

[Icaro enfermo] 
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Icaro enfermo 

¡Ay!, azar del cielo 
que en mis manos pules el ser, 
ahí va mi cuerpo detIás de otro cuerpo, 
mi yo enredado a sus pupilas. 

(Quién rueda conmigo 
hasta el asombro? 
(quién coloca en mis labios 
esa flor, ese puñal? 

La noche nace de su espuma 
como el ser de la ceniza. 

Oh divina ausencia de mis dedos 
casi olvido en la alborada. 

i@é enciendan los faroles 
con sus luces polvorientas y silentes! 
Pues la furia es como un pájaro enjaulado 
que hace del horror su otra estancia. 

Más auténtica yjusta, más humilde y hermosa. 
Cruza sorprendida 
y se esconde en el sueño. 

Ah, cuerpo que navegas, 
dulce sombra, 
haciendo del instante mi partida. 
(Es lejano tu sufrir de muerte en muerte? 



Los días se inclinan 
ante tu inmóvil danza. 
¿Qyé mariposa hoy vuela por tu confuso holario 
de dualidades y objetos? 

Ay, mi ser extinto en la carne, 
escama de un pez 
atrapado en la niebla 
verde imagen respirada, 
tiento de otra vida 
espacio concebible 
donde creces intacta, 
siendo luz perfecta, 
perfecta e inmutable. 

Desciendes ruinosa y escarbas mi pecho 
y escarbas mi espíritu 
destejiendo en él tu más oscuro enigma, 
tu más loco discurrir. 

Pronto anochece: 
las uñas de Icaro 
deshacen el vuelo de un ángel. 

Quisiera salir al balcón, y poder asir tus ojos 
lanzándome al crepúsculo 
como una estatua incendiada. 



Enegildo Peña 
/Santiago, 9 de agosto de 1 9651 

POETA, ensayista y crítico de arte. Ha recibido varios 
premios regionales de poesía. Sus textos poéticos y ensa- 
yos han sido publicados en diversos medios de circulación 
nacional. Ha impartido conferencias sobre literatura en 
la Sociedad Cultural Alianzu Cibaeñu. Coordinador de 
secciones literarias, tales como: Instantes &l .C.; La luz 
literaria y Una voz en lapalabra, publicadas en el periódico 
La I n f d n  y en el mensuano Néktar de literatura. Su 
poesía sede al impulso de acercar el lenguaje a la forma 
espiritual de expresión simbólica que inventa sus propias 
trampas y desemboca en el instante concreto y único que 
intenta atrapar. 

Libros publicados: (Poesía) Más aUá de mi sombra (1993). 

Mi alma 

Yo naci como nace la sal 
en la arena &Z mar... 

Mi alma lacerada 
por el vidrio espina1 de unas alas 
ha fo dado un fantasma. 

Fantasma que se pierde 
en las lluvias del viento 
y el "lenguaje del silencio". 



Como los laberintos 
en la misteriosa presencia 
de la soledad del tiempo, 

van cayendo estos labios 
en la isla de sombra 
y elevando lirios en los sueños 
de esta metáfora que camina ... 

[Más allá de mi sombra] 

Vivencias 

Porque eres el agua del alba 
de la multivocidad 
de mi alma, 

te pregunto: <Dónde está 
el dios de la palabra 
que ha herido de nostalgia 
la incierta carne de la nada? 

Sé que en la nada existe 
tu leve flor 
enclaustrada de espinas. 

Por eso quiero decirte 
en el lenguaje inaccesible 
de la sombra, camina ... 

[Más aUá de mi sombra] 
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Sin saber por qué 

Hoy he muerto 
en la congoja 

de una flor, 
sin saber por qué ... 

[Más aUá de mi sombra] 

El enigma de la palabra 

A Manuel Rueda 

[Para asumir la lectura de este poema, debe leerse de izquierda 
a de>-echa y luego, escalonadamente todas las páginas, es decir, 
todas las de la izquierda; luego tadas las de la derecha y, 
finalmente, en lectura continua. 

Esas tres lecturas le darán un  sólo conten& y harán que el 
puema se con&a en una estructura dentro de la lectura.] 

Hoy se conoce el lenguaje 
por primera vez 

y se despierta lo desconocido 
en la realidad soñada 

de un ser que transmuta el espíritu 
de una magia indefinible 

en el misterio 
de la palabra 



Y cuando la noche recupera la memoria 
se recoge el polvo de la imagen 

en el silencio de la sombra 
al nacer el pensamiento 

se hace !R ~aíabra 

Y más allá está la forma 
alzando la eterna luz de lo que nombra 

en un discurso inexplicable 
donde todo lo puede ser 

buscando el enigma 
en una realidad creada 

de la palabra 
que vive en el signo 

Que lejos vuela 
profundizando 

en las almas de la sombra 
los pasos del azar 

para crear el poema 
que quiere el instante 
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Oh cristal de la agonía 
foja las aguas del remordimiento 

de las imágenes de tu espíritu 
y teje lo certeramente interminable 

entre este sueño que existe 
hallando la palabra 

despierta la escritura del hombre 
en el ser del tiempo 

Haz del abismo de la noche 
junto al mar 

la eternidad de los dioses 
escribiendo tu nombre 

que sigue al poema. 



Víctor Bidó 
[Santo Domingo, 23 de mayo de 19591 

ESTUDIÓ Filosofía en la Universidad Autónoma de 
Santo Domingo,Pintura en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes (19'7478). Ha publicado numerosos ensayos en 
periódicos de circulación nacional. Poeta que se inicia 
con una poesía apasionante, barroca por la acumulación 
de elementos pero, a su vez, hurgando en el seiitido 
profundo de la existencia. Con punto de contacto con la 
poesía maldita, arriba a una poesía más depurada y sim- 
bólica, donde el amor y la preocupación filosófica alcan- 
zan la máxima expresión de autenticidad desde una coti- 
dianidad pasmosa. Victor Bidó es uno de los más impor- 
tantes poetas del árbol prolífico de la generación de los 
ochenta. 

Libros publicados: (Poesía) Cu&m & c o w  (1986), 
Paemas de la tmtuga (1 994). 

Adiós a Narciso 

No es menos el canto acuoso y límpido, 
reflejidad permanente, etérea figura, 
y un cielo de luz desde ángulos infinitos 
me observa. No soy mi soledad total, 
en su hermosura, mi otro ofrece la tersura 
de la imagen, más grácil y juvenil 
que yo en la oscura palpitación existente. 



No te miro, te invoco y me absorbo, 
me bebo en la quietud de esos ojos horizontales, 
escrutadores en la profundidad, augustos 
en esa agua que corre y sin embargo, 
ahí, ante mí, enamorados. 
Eres prisión encantada. 
No soy la apertura, soy tu abismo, 
tu misterio en la carne pero, 
eres frágil y escurridizo 
y quisieras correr en la luz denamada, 
los mirtos y la garganta del bosque 
tras las ninfas y el fuego. 

Pudoroso y núbil, no comprendes la ciudad 
y la muchedumbre, divertida e impropia, 
hará de tus encantos rígidos pedazos de edificio. 
La nostalgia te roerá como la lepra. 
Y pensar que seducido por el cantar luminoso 
de tu imagen he anhelado ir tras de ti. 
Pero, nos separa un hueco inmenso. 
Naciste de mí. Eres mi instante perpetuo. 
Yo, envoltura agreste, vivo desde la rueda. 
No eres sombra sino presencia continua 
desde los jardines marinos. 
Tus labios en pleamar son melodías lejanas, 
seductom. 

Desde lo remoto del olvido sé 
que tuyo fui hasta la muerte, 
de tu parsimonia de mármol 
conservé la ausencia de tus facciones reflejadas. 
En aquel entonces bebí del torrente imposible 
y no me esperabas. Ahora tú deseas ser desde aquí. 
No. Debes yacer en la sinfonía del mar. 
Tu canto luminoso no podrá arrebatarme, 
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ni soy quién para llamarte desde la muerte. 

No estoy seguro de la separación 

Pondréis en mi tz~rnba un salvavidas. 
Porque uno nunca sabe. 

Robert Desnos 

Indudablemente uno nunca sabe 
si la inmortalidad será un ramo de flores 
o un barco en medio de la ciudad. 
Tal vez sea un labio enroscado en otro labio 
o hayamos de pervivir en una ilustración egipcia 
o en el suave sonido de una triste melodía. 

Uno nunca sabe cómo ha de terminar el viaje. 
Es probable que nunca hayxmos de concluir 
y que nuestras preocupaciones sean piedrecitas 
en el acantilado. 
Quizás seamos el vértigo de uri inmenso delirio, 
porque no estoy seguro de la separación. 

[Poemas de la tortuga] 

Así la imagen comienza su día 

La ola eleva su secuiar vestigio 
anunciando la festividad. 
La luz surte figuras en el espejo del sueño, 



y mamá llora desolada. 

{Cómo abrirme las venas pobladas de sollozos? 
{Cómo no herir el ojo indiferente? 

Hay tanto dolor en una madre desolada, 
tanta la violencia que morir es una ofrenda. 
¿Cómo batir el impulso cuando se desgarra el alma? 
Estas piedras son testigos, 
piedras encendidas que se pudren 
de tanta angustia. 

Ya sabrás mi cuerpo el dolor 
de una madre que llora desolada. 

Lo peor, ver partir a mi madre 
cuando el hueco llama desde el fondo. 

[Poemas d.e la tortuga1 

Monólogo de la tortuga 

Es un caparazón como el cielo mi espalda 
y mi pecho siempre contra la tierra, puedo 
esconderme en él cuando la incertidumbre 
me cobija, cuando los fuertes amenazan ahogarme, 
sin embargo me ahogo sin morir, más los tiempos 
no me olvidan, y sigo lentamente mis cavilaciones. 
Muchas veces, como un sofista, retozo con mis 
creencias hasta más no poder y siento una biografia 
celeste en mis patas. 

Soy milenario. 

Me río irónicamente del drama de los hombres. 
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Paseo por el Nilo, Grecia, Catalui~a; París, Santo 
Domingo o Moscú; para mi niíigin sitio es lejos. 

/Poemas de la tortuga] 

Oda a la mujer 

hlujer, 
desde tu ventana se ven lar, espadas marinas 
de los enamorados perforados el: la guerra, 
ellos traen torcidas armas que jugaron a los 
naipes del cielo, sin sentir ia muerte en 
sus sombras cruzaron el ala nocturna: ellos 
de\.iielsen el sudor amado de  tus brazos, el 
reir hambriento de tu pecho 
como I-áfagas de fruto en el corcel de la 
mirada de un niño feliz y muerto. 

hlujer, 
saludos, palmadas, retiro, memoria de abejas, 
cristal de  niña de furia dejan en los abalorios 
aquellos que sacrificaron la esperanza 
para darte la vida en la brevedad de la 
caricia. Oh, eres: verdor del trueno en los 
campanarios del verano, en ti está el humo 
de tus amados muertos. 



Frank Martínez 
[Santo Domingo, 30 de marzo 19651 

POETA, narrador y ensayista. Ha obtenido varios pre- 
mios de poseía y narrativa. En la actualidad es subdirector 
de Edkiorm Hojarasca. Perteneció al Colectivo de Poesía 
Ca rdú menes. 

Libros publicados: (Poesía) La vigilia & 1asJores ( 1  989), 
Cenizas del ocaso (1 992). 

Cristo 

Caía la tarde y sumergía su frescor 
en estrellas que dibujaban un huerto de cenizas. 
El sol, insensible, agrietaba mi vida agonizante, 
depositaba sus espinas sobre n i  túnica. 
La vida no llamaba al milagro 
sino a la sombra estéril, 
al mundo que me esperaba por haber robado 
a Lázaro del sueño, 
al mundo oscuro como pájaro de ópalo. 
Mis pies, tan profundos, eran templos, 
galerías fatigadas 
o abismos escondidos entre la hierba. 
Todos me veían tan pequeño 
que la luz retornaba a la materia. 
Mi frente sintió la sangre correr 
entre sus muros. 
Yo, Jesús, detenido en un madero, 



atado al cansancio y a la mentira, 
sentí vergüenza por el mundo, 
por los que me ofrecieron sus manos mutiladas, 
sentí miedo como cuando en  aquel primer milagro 
el prodigio inasible de tu voz 
transformó mi limpia superficie, 
entonces no fui yo mismo 
no sentí ~ a z  apoyada en consuelo 
sino la del filc Je una espada 
redimiendo con su rito mis palabras. 
El sueño era un jardín donde aci--iCz a beber 
y tú, Padre, enviabas una doncella 
para que no sintiera nostalgia por el cielo. 
iOh, vida, cuántas veces comí de tus raíces! 
iCuántas noches durmieron en mi pecho 
hasta despertar amargas! 
iCuántas veces deseé ver la Magdalena! 
Porque ioh Padre! era hermosa 
como arpa henchida sobre un  corazón sediento. 
Aquí están mis alas en la diáspora del viento. 
Maldito el polvo que encontrado su morada 
en mis cabellos. 
Mi única riqueza es el dolor. 
Cuántas cosas no me dijiste, Padre, 
Tú, el omnipotente, yo el omnipotente 
que sabíamos d e  la locura. 
No me dijiste que el deseo es un río 
que arrastra el ser por sus montañas 
y conduce a la demencia, 
pero ... por qué decirlo, Tú, el omnipotente. 
t(2uién dijo que soñar es malo? 
¿Quién dijo que el amor es una parábola 
o un  milagro? 
¿Quién dijo que Satán, tu hijo disidente, 
es un emisario del pecado? 
Yo, Jesús, no sé quien soy. 



Padre, déjame vengar mi muerte. 
que es tu propia muerte. 
Déjame poseer tu reino y toda su riqueza. 
Deja que el mundo se lamente 
y hazte sordo como lo has hecho con tu hijo. 

[Cenizas del ocaso] 

Siempre fugitiva 

Desde el rostro hasta el final del tiempo 
como pétalo que cae al abismo de tus ojos. 
solo, como el suicida que padece 
y me sumerge en el minuto último del sueño, 
dime que vive todavía, 
desnuda de ti, ensimismada, 
y pueblas de círculos la sangre. 
Como el cuerpo de la noche 
cuando llega crepitando y se derrama 
eqtre la sed y el pensamiento. 
Dime que el corazón oculta puertas 
y que más de una sombra huye por sus muros, 
sin dominio, hacia la superficie 
donde la muerte reclama los latidos 
de tu inmóvil transparencia. 

Eti medio de tus ojos 

En medio de tus ojos 
como un arpa de cristal en los brazos 
de un amigo confidente 
hacia el florido sueño, 
en la pureza que retorna de las manos 
y avanza por mi sombra hasta embriagarme. 



Toma tu vida, 
sepúltala en mi rostro, 
en la remota transparencia de mi rostro, 
en las grutas del alba donde aguardo 
para poblar de aluviones tus cabellos. 
Era el regreso, el estallido del insomnio, 
la noche buscando laberintos en mis pestañas. 
Era la nostalgia que emergía 
y desde lo alto d e  su cresta me llamaba 
y tú desciendes al borde de  la sombra, 
y me sumerjes en la fuga de tus ojos 
y te palpo: mágica, solemne, incendiada. 

El último cuerpo presente puedo ser yo 

El Último cuerpo presente puedo ser yo 
ahogado en el agua de unos pasos 
inmersos en el semblante de la noche 
que se ha ido con sus limpias alas 
de silencio a devorar los sueños. 
El cuerpo místico de este instante 
y la certeza de ser en mí 
las márgenes del viento 
que abrió sus ojos inexorables 
para seguir soñando el triunfo 
de otro viaje más profundo. 
El último cuerpo presente puedo ser yo 
inventando los recuerdos mien- termina eshíügade nostalgia 
que abraza el silencio inasible de la voz 
y el origen muerto de mi espíritu. 



Frank Martinez 

Algún presentimiento 

Algún presentimiento desandará tus pasos 
el hallazgo de tu rostro esparcido en el deseo 
de la noche por tu cuerpo, 
el viento borrando con sus manos 
la cifra de la sangre y lo indecible 
y la dulce muerte que para mí creaste, 
porque el miedo inventa la tristeza de un hombre 
hundido en la soledad de su silencio, 
inventa un extraño viaje de hojarasca por la infancia, 
una rosa que enmudece ante el misterio de su imagen 
y un poco de ti donde calla el pensamiento. 

Me ves a los ojos 

Me ves a los ojos y me sumerges en ti misma 
en la noche que aguarda la ausencia, 
en el artíiicio de adivinar cada recuerdo roto, 
cada lágrima cayendo, cada sueño. 
Hay peces en tus ojos, 
hay una muerte interminable como una voz nocturna 
que me llama desde ei fondo 
como una sutil viajera que a través de mí circula 
y deja la impresión de una puerta que se abre. 
Me ves a los ojos y yo escucho tu corazón latir, 
esparciendo sus cenizas hacia dentro de la sombra. 
Me ves ensimismada y yo que busco un cielo puro 
ordeno mis errores, mis cosas, mis fantasmas. 



Tulio Cordero 
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Mutación primera 

Yo no tenía arrugas en mi piel 
antes de verte, 
ni cansancio en mis ojos, 
ni tenía hambre. 



Yo no tenía lastimadas mis manos 
antes de tocarte, 
ni llagados mis pies, 
ni secos mis labios. 
Yo no tenía el corazón desgarrado 
antes de conocerte, 
ni el sentido confuso, 
ni preso el aliento. 
Yo no había conocido 
la soledad 
antes de abrirte mi puerta, 
ni sabía del llanto reprimido, 
ni de cuerpos acribillados 
por acallar su silencio ... 

Me viste. 
Me tocaste. 
Me conociste. 
Me abriste tu puerta. 

Y soplaste sobre mí: 
me re-creaste en tu carne. 
Yo 
no 
era 
antes 
de 
amarte. 

[Latido Cierfo] 

Ojos tuyos 

Agua clara 
Riachuelos oblicuos 
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luna pupilar 
divagando en medio 

Agua clara 
Puedo decirte 
teoremas enredados 
sin que se rompa 
la redondez 
de tus espejos 

Agua clara 
Tú 
Palpitación inquebrantable 
simétrica a mis latidos 

Agua clara 
En fin 
No me explico por qué disipo el verbo 
si antes de yo decir 
y 2  transita una respuesta 
por los aros 
de tu cielo 

[Latido Cierto] 



Es infinito el cielo 

Y no habrá ya muerte ni habrá llanto, 
ni gritos ni fattgas, porque el mundo 
vigo ha pasado. 

Apocalipsis 21, 4 

Se descorrió 
el velo del santuario 
kl pan inmensurable 
el agua clara larga 
como el sueño 
la miel leche cuajada 
el hierro florecido 
el amado con su dueña 
el brazo en una paz 
sin respiro 
la flor diciendo 
su nombre verdadero 
y una vida holgada 
como el Día Séptimo 
El arcoiris ceñido 
a nuestros ojos cósmicos 
Se nos pasó un libro menudo 
para que comiésemos 
Y fue a nuestra boca 
dulce como la miel 
pero al tragarlo 
se nos amargaron 
las entrañas 
y empezamos a 
entenderlo todo 
Entre la Multitud 
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sólo había uno digno 
de tomar el libro 
y abrir sus sellos 
A El hicimos el cortejo 
con harapos redimidos 
un niño del submundo 
llevaba el estandarte 
los ancianos quitaron 
a los Siete Angeles 
Sus Siete Trompetas 
y con sus pulmones de tromba 
tocaron cantos 
sin aguas amargas 
sin sangre 
sin lámparas ocultas 
Las pancartas de estos barrios 
fueron leídas en voz alta 
por un Angel 
y mientras esto hacía 
minusválidos y leprosos 
flanqueaban al Cordero 

Y vi también 
entre la multitud 
a una madre olvidar 
su llanto en un poema 
tejido por tres 
quembines de esmeraldas 
La mujer tenía un delantar 
con dibujos extraños 
Vulcano contrahecho 
martillaba en un extremo 
del delantar de la mujer 
hacía marineros de 
minas abisales 
que a su vez hacían 



pecesillos de  cobre y oro 
que danzaban con la 
libélula y el áspid 
cantando "¡Santo! ¡Santo!" 
En otro extremo 
y mientras un Angel citarista 
quitaba los letreros 
" ~ x c ~ u s ~ ~ ~ o ' '  "no entre" 
vi danzar muchachos 
que venían de trocar sus 
gastadas varas guerrilleras 
por frágiles hisopos 

En el centro 
estaba el Anciano 
sentado en su trono 
Calmaba al Cuarto Angel 
que había herido 
"la tercera parte del sol 
La tercera parte de la luna 
y la tercera parte de  
las estrellas" 

Noté que el Anciano 
tenía una pena 
en el semblante 
el avarohomicidarobasueños 
se había quedado afuera 
con una lámpara su aceite 
en sus manos temblorosas 

No sabía cantar 
el cántico de  los 
Cientos Cuarenta y Cuatro Mil 
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rescatados 
de la tierra. 

[Si el alba se tardara] 

Es q z ~  quiero sacar de ti t z ~  mejor tú. 

Pedro Sali?zas 

(Tesis) 
Soy tan débil 
como una espina. 
Y más débil aún 
que la libélula dormida 
en el ámbar milenario. 

(Proposición) 
Rompe esta solidez aparente 
y te verás en el espejo 
de la luz que me arrojas. 

(Hipótesis definitiva) 
Lo que amas en mí 
es todo aquello que eres 
y que ocultas 
justo porque 
insistes en mirarme. 

[Si el alba se tardara] 



Advertencia 

Cuidar del otro es, 
en muchos casos, 
someterlo 
a nuestros caprichos. 
Por eso 
te pongo sobre aviso: 
tenme cuidado 
cuando te busque 
con tanta insistencia, 
no vaya a ser que 
bajo el pretexto de quererte 
sólo quiera poseerte. 

Es difícil desearlo francamente, 
pero quiero que seas libre 
a la hora de aceptar o no 
el lirio 
que te ofrezco. 

Enséñame a cuidarte. 

[Si el alba se tardara] 



Pedro Antonio Valdez 
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Libros publicados: (Cuentos) Papeles de Astamt (1992). 

Noche de carnaval 

La luz se disuelve 
en numerosas pieles 

y desciende 
a un corazón obscuro de llovizna. 
¿de qué nos sirve el mar 
si es tan sólo una palabra 
de peces húmedos y ríos 



huyendo en comunión 
hacia la muerte? 

Siempre en fuga y comunión 
hacia el continuo estanque. 
espejo eterno de las voces 
que se perpetúa 

en la piedra. 
el río es un adiós de trenes 
que se hunde en su silencio 
como una serpiente que pasa 
olvidando su Otro Origen 
y deja una larga tumba 
en su rastro de ocio y tierra. 

Y si es un estadio el río 
de todos los otros ríos 
de ríos lejanos y antiguos 
que fluyen por la memoria 
y ríos que esperan ser 
desde su vasta ansiedad de sombra 
entonces hay una esencia 
inmanente y solitaria 
que escapa del movimiento 
y se sostiene en la nada. 
¡Pero no! 

hay ríos que se perpetúan 
en soledad hacia el alma 
y son algo más que un cadáver 
que se desliza en la arena 

Los ríos fluyen eternos hacia sus aguas 

Pasó la tarde y permanece 
como un temblor de la memoria. 



Pedro Antonio Valdez 

todo es gris desde el recuerdo. 
cada risa una distancia. 
los colores se desatan de la luz 
su sombra se disuelve 

en la nostalgia 
y un fantasma o soplo de cenizas 
absorbe el rumor de las palabras. 

Una sonata nocturna 
se oye al paso de la risa 
llanto ajado que retorna 
a la estancia de la niebla. 
;_de qué nos sirve la gresca 
si se ha tornado en el alma 
un cadáver 

que desciende 
a su levedad de sombra? 

Un aire de antiguas maderas 
trae la humedad al bosque. 

silencio y misterio hasta la abadía. 
abre el fraile la ventana en lejana 

servidumbre 
y la ciudad se levanta 
en el dulce ritual de su agonía. 
su boca se abre al espanto 
para conjurar la sombra 
pero sólo un polvo de herrumbre 
se oye caer en la risa 

Las brujas que se perpetúan en la humedad de la lluvia 

El Angel huye a la ausencia 
en su holocausto de luces. 
ave de fuego que esparce 
sus cenizas de oro y niebla. 



solos y abandonados 
en la ilusión de esta tarde 
sin ser más que multitud 
y en la multitud solos. 
Desde una cárcel de espejos 
que atrapa su etérea imagen 
Pitágoras numera a un hombre 
y encarna en su sueño de isla. 
ahora hay que inventar la máscara 
para recoger la ausencia 
del caos 

que se despierta 
en la obscuridad del agua. 

Una violencia de abismos 
se detiene en cada máscara. 
la muerte acampa en su furia. 
el Mal trasciende en su gracia. 
Los demonios 

se diluyen 
en la risa 

habitando un sueño de navajas 
y esparcen su soledad sobre la nuestra 

Y somos la soledad que se disuelve en el agua. 

Una multitud raída 
habita la soledad del parque. 
la muchedumbre 
es un hombre solo 
y repetido en la penumbra. 
el carnaval en una diáspora 
que disgrega la Sustancia 
unge y le purifica 

su libertad de sombra. 
el parque es un placer de espanto 



Pedro Antonio Valdez 

atado al dolor del Angel 
que cae 

en furia y soledad 
hacia el abismo 

Que nos perpetúa en soledad hacia su abismo 

Sombra dolorosa 
en aleteo hacia la muerte. 
la noche es una inmensa red 
de pájaros obscuros. 
iVenid la soledad 
a mi corazón de voces! 

Mi corazón es un estrecho pez 
reflejado en sí mismo. 

profunda negación 
a ser agua en lo otro. 
¡SOY esta Unidad 

centrípeta de soles! 

¡En mí obscurece el mar y la tierra terminal 

Maceraciones de Monseñor Panal 

La soledad 
es néctar levísimo 

estilado 
sordamente y en la nieve 

por una paloma hastiada de cuchillos. 
lucio plumaje sangrado por la herrumbre 
de estos vinos. 
Basta la aparente mano de los hombres 
-medianía que oscila entre rosa y navaja- 
para rasgar en la vanidad la risa 
donde la ilusión guía al espíritu 



hasta el abandono fugazque nos habita. 
Afuera es terrible el polvo horadado por el sueño. 
.araña la nostalgia como arena huracanada 
de relojes antiguos. 
luz obscurecida de luz. 
Perdónanos, 

Señor, 
las dulces laceraciones 

donde el dolor nos arroja al rumor de tu silencio. 



Orlando Cordero 
ISanto Domingo, 19 enero 19661 

PINTOR y músico. Ha ejercido el periodismo literario. 
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Taller Literario César Vallqo. Sus trabajos han sido publi- 
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Cotidiano cero 

Esta densidad de hombres que soy 
y que me acompañan 
apoyados por el estiércol 
y la duda maltrecha, 
enfatizan su estancia 
en el cieno de mi ojo, 
en la burda sonrisa 
de la real inocencia 
y después, sigo insistiendo 
que ya no soy ellos ni yo mismo 
sino el perro de la esquina 
lpado de martirios 
junto a muros con gditis 
y borrachos aturdidos 
por lo absurdo en la depravación 
de la noche 



Soy la otra verdad 
que no vacila 
en revelarse a la muerte 
Ahora y en todo caso 
probablemente sepas quién soy. 

Cotidiano uno 

Bajé en mi despertar 
arcángel idílico 
entre muchedumbres de barro 
para verte 

y sabías 
de un "ya-neme-acuerdo" lejano 
sin tan sólo escuchar un trueno 
en tus labios rotos 

Debajo de mis axilas 
existe la rabia del viento 
huella inflexible 
que desprecias en ambos 

Soy el ave civilizada y primitiva 
el fénix que bebe whisky 
en la mesa de la última cena 

mizás no reconozcas 
mis demmes prematuros 
pero yo sí sé reconocer 
los silos que enarbolan 
la frase deshecha 

y tú sabes 
como el sóaartes, 



Orlando Cordero 

que yo no sé 
si algún día sabré nada 

Cotidiano tres 

Yo, el infrascrito taciturno 
argonauta impostergado 
cotidiano de muchedumbres 
no sublevadas 
ciudadano de las escorias terrenales 
burlador del descaro matinal 
copista del destino incierto 
corsario de la palabra maldita 

Yo, el infrascrito, 
caigo en la tierra 
y tantas veces me levanto 

El cuerpo del viento 
la oratoria del lago 
la claridad suprema 
me aborrecen 

Soy como un punto en la oscuridad 
más oscuro que el ojo de la noche 

Voy como un buzo 
a través de depravados escollos 
donde el miasma 
ahonda su estirpe 

Yo, el infrascrito 
tengo las manos hinchadas 
de escribir lo mismo 



y en mi más 
oculta buhardilla 
siento una profunda 
y miserable sed 

Cotidiano cinco 

Reconozco los planos 
más ocultos de la demora 
y la prisa 
en esta borrasca fúnebre 
de sonrisas 
histriónicamente verticales 

El río balsámico 
pierde su orilla 
y llega hasta la inmediatez 
de cremayeras lunares 
que se yerguen y cierran 
justamente cuando abres 
las escotillas del hirsuto firmamento 

{Qué persigues al girar tantas 
veces sobre el ónix de tu lengua? 
voraz descubrimien to de lo amargo 
andrógino catapultario 
presentación púrpura 

donde los montes telúricos 
indagan de un mismo 
universal signo del yo insinuado 
como miasma en las proximidades 
volcánicas de la tarde 

Porque el día, 
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el ayer y la penumbra 
exploran 
lo más profundo 
del mito de ser todas las cosas 
Me niego simplemente 
a lo que la negación 
nunca ha podido llegar 
a negar 
porque después que afirmo 
lo que ocurre en mis 
escondites cotidianos, 
la boca del viento 
implora tifones y volcanes 
heridos por la sonrisa de la calma 

Porque después, 
la calma excita sus metáforas 
y provoca en el barro llagas 
y estigmas 
que sólo la virtud del fuego 
explicará en mi carne 

Y yo, cotidiano del mundo, 
seré la misma cosa 
que el demonio siempre 
ha querido ser: un ser humano 
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A Rafael Hil& Medina 

A 
L 
F 
O 
N 
S 
1 
N 
A un pez que respira 
en tu pecho 



el poema azar 
boomerang atiapado 
en  la luz 

Poeta 
{Por qué tu voz 
desnombra estos 
jazmines? 
Ayer te vi con tus 
manos d e  aloiidi-a 
despidiendo los 
barcos 

No estás 
El humo del cigarr-o 
bifurca el otoño 
la calle apócrifa 
que somos en  la 
nada 
No hay amantes 
Rafael 
La flor ya no es 
Patricia 
ni Lezama teje el 
tiempo cabalgándonos 

El poniente es la noche que 
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se enrosca en sí misma 
Ola que eterniza un 
gesto tuyo a las cinco 
de la tarde. 

[Trá?lsito y fuga] 

E 
L tren es un incendio 
La voz que escucho 
mástil del vacío 
ave náufraga en un 
vértice de vientos 
Norte-Sur 
iOh amor de hierro! 
<Por qué tu voz dibuja 
peces recostados sobr - 
el viento? 

Cuando estay ritual 
me hunde en sus 
compases a Manhattan 
¿qué puedo hacer sin 
alas para acallar la voz 
que detiene mi reloj? 

La nieve 



carruaje de  sueños 
invertidos en mi 
rostro 
El tren 
rugido sin prisa 
que alarga estos 
minutos de  sueño 
duro 
Yo sólo SO): el \ 'lento ' 

que se mira en la muerte. 

[TT(insito J fuga] 

C 
A 
M 
1 
N 
A 
N la tarde 
en sus labios la mañana 
Camino la noche que 
descuenta mis pasos 
A las cuatro ): treinta 
en Union City 
las niñas son más bellas 
la tarde copula con la lluvia 

Si tocarlas es sueño que se 
rasga en la luz 
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mi mano en vuelo repite 
sus cadencias en el desnudo 
cuerpo que dibuja el sur. 

[Tránsito y fuga] 
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