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Advertencia

A PESAR de Ia lista interminable de poetas que se
inscriben en la Promocion de los Ochenta, el libro recoge las
voces mds importantes y representativas que han descolla-
do en ese lapso de tiempo, algunos de ellos con una obra
significativa.

La presente antologfa recoge, ademas de los poetas de
dicha promocidn, las voces de jévenes escritores que aun-
que han ido publicando sus trabajos con cierta asiduidad
y han ido ganando un sitial dentro de nuestra poesia mas
reciente, todavia no estin definidos dentro de un contex-
to estético global que les dé peculiaridad. Es por esta razén
que no me aventuré a emitir un juicio sobre ellos en el
prélogo, pues el prélogo de Juego deimdgenes, en su esencia,
esboza un cuadro situacional ademas de ciertas particula-
ridades escriturales que asumié el grupo de los ochenta.

Los criterios basicos para seleccionar a los poetas inclui-
dos en estas paginas fueron los siguientes: Haber publica-
doa partirdel aiio 1980, haber tenido presencia en grupos
y talleres literarios, la calidad literaria y la juventud de los
autores (aunque aceptamos que esta tiltima condicién es
bastante discutible).

Mi mis sincera gratitud a todas las personas que han
colaborado y me han alentado en la realizacién de este
proyecto, en especial a2 Andrés L. Mateo, Roberto San-
chez, Rafael Hilario Medina, José Alejandro Pena, Pedro
Antonio Valdez, Miguel Ramirez , Victor Bid6, Luz Seve-
rino y José Antigua.

El Autor




Breve biografia a modo de prologo

NUESTRA mis reciente literatura apareci6é en el mo-
mento de culminar un proceso social, el cual arrastré
consigo toda la confianza y utopias de una nueva sociedad
y auspicié el inicio de otra, nada esperanzadora, debido
al vacio que toda crisis presenta. La crisis econémica, en
un primer aspecto, degradé la moral e ideologia, prevale-
ciendo la insustancial visién de la instancia como reino de
las posibilidades y de la realizacién. Esta crisis habfa sido
anunciada por los sectores de izquierda, sin embargo,
estos mismos sectores no tenfan una visién clara de la
magnitud de la misma (quizis sea esa larazén de su actual
infuncionalidad en la sociedad dominicana). Cuando al-
gunas ideas caen en el ocaso, dejan en el contexto el
terreno para otras nuevas, no necesariamente claras para
quienes las presientan, pero si como una realidad inmi-
nente. Eso sucedi6 con los j6venes de lallamada Promocién
de los Ochenta, testigo y consecuencia de un orden en el
que predominaron pardmetros que apuntaban a la desin-
tegracién de una conciencia colectiva.

Anteceden a estos jévenes dos o tres poetas que habian
creado la atmésfera de rebelién, tanto por su hacer litera-
rio como por su proclama contra la doctrina efervescente
de una poética que entendia el poema como instrumento
de una ideologfa, dadas las influencias de la revolucién
cubana, los focos guerrilleros y los cambios en el orden
politico-social de América Latina. Por aquel entonces, en
nuestro pais lo politico dirigia la funci6n estética, la cual
se presentaba como instrumento y no como objeto en si
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misma. En ese tenor, los poetas de los ochenta se rebela-
ban contra las generaciones inmediatas a ellos (la genera-
cién de postguerra, la de los setenta...), apoyados en un
rechazo radical a tal instrumentalizacién del quehacer
escritural. En estos jévenes poetas se produce el cuestio-
namiento y una propuesta para la realidad poética, que
consistié en una vuelta hacia la tradicién, bisqueda y
replanteo del lenguaje y, sobre todo, hacia la inte-
riorizacién. Si la poesia anterior era en numerosas ocasio-
nes exteriorizacion y supertficialidad, éstos toman la ruta
contraria: derriban las apologias y el retoricismo y con
nuevos ojos instauran la critica y la pasién.

Para ellos existia un precedente mas que confiable en
el contexto cultural: las ideas de Roland Barthes, Julia
Kristevav, los estructuralistas, el Pluralismo de Manuel Rue-
day las influencias de poetas fundamentales como Octa-
vio Paz, Lezama Lima, César Vallejo (desde otro punto de
vista) Neruda y los movimientos de vanguardia.

La vuelta a la tradicién nacional consisti6 en una valo-
racién de los aportes del Vedrinismo, la Poesia Sorprendida'y
los Independientes del 40. A partir de esta fijacion estética,
el lenguaje adquiere resonancia universal y se reconoce
como una entidad per se, capaz de conjugar las funciones
particulares de la literatura. La funcién de conocimiento
(practica poética desde el pensamiento hacia un conocer
intuitivo y puro), la catarsis, de disfrute (“dulce e utile”)
y la perceptiva dejaron de lado la visién de la literatura al
servicio de una idea social o politica; aunque no debemos
olvidar que si se mantuvo en los ochenta la reticencia o la
empatia de larealidad como aprehensién de lo plenamen-
te esencial en el hombre. “La vida de cada hombre, vista
delejos y desde arriba, en su conjunto, en sus rasgos mas
sobresalientes que nos presenta un especticulo tragico”
(Schopenhauer).

La literatura dominicana ha tomado un nuevo rumbo
a través de sus propuestas; el caracter insulary el concepto
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de herencia se ha encausado por nuevos rumbos y hoy
contamos -aunque a veces luego de ciertas tardanzas- con
los mas variados y ricos aportes de los movimientos y
tendencias que han incidido en la humanidad; no sélo en
el aspecto escritural, sino también en la forma de asumir
el oficio como tal.

Estas propuestas se renuevan constantemente y la estra-
tegia de cada libro se presenta como leitmotiv de escritores
que han ido encontrando su propia voz. No obstante, para
comprender mas aln dichas propuestas, hay que hablar
de una primera etapa, que detallaremos en sus rasgos

_generales mas adelante, y de una segunda, en la cual
estamos inmersos. Poesia en movimiento, plasticidad, in-
tegracién del mito, onirismo como estancia donde se
gesta una poética interiorista y personal y expresada,
verbigracia, en los libros principales de autores como José
Marmol, Rafael Hilario Medina o José Alejandro Pena.
Poesia enérgica y necesaria que nos muestran una dimen-
si6n diferente del hombre victima de si mismo y de sus
limitaciones en los textos de César Augusto Zapata, Victor
Bid6, Dionisio de Jesiis, Pedro José Grisy Plinio Chain. La
imagen poética generadora de un mundo visible a través
de un lenguaje particular que crea un orden que va mas
alla de las limitaciones que puede generar las preocupa-
ciones formales en la poesia de Miguel Antonio Jiménez,
Claribel Diaz, Angela Hernindez , Aurora Arias y Tulio
Cordero.

Biografia de los ochenta
LQué demostracién dieron estos jovenes?

BUENA parte de ellos, en el proceso de bisqueda,
tuvieron una suerte de asiduidad en los recursos retéricos,
1éxicos y temiticos, dando una visién de prolongacién
entre unos y otros. (¢Estética de cambio?). Unos con mas
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aciertos iban a la vanguardia postulando y delimitando las
fronteras de una poética en transicién donde primaba el
reconocimiento y la negacién; esto, de forma abierta,
publica y en clara confrontacién que llevaron consigo
intensos debates en los que prevalecian los intereses ge-
neracionales. Hubo quienes defendieron esta posicién
arguyendo, apologéticamente, las mismas vivencias en el
orden socialy las coincidencias de lecturas por la cercania
o paridad de sus ideas.

Luego de ese inicio -en la mayoria de los casos desacer-
tado-, el cambio no se hizo esperar para un selecto grupo
que ha asumido la poesia como ejercicio espiritual en
constante movimiento que ostenta todos los rostrosy, a su
vez, mitifica el signo linguistico con la puesta en escena
de una praxis que va desde la autenticidad hasta la ino-
cencia (Kierkegaard). En sus planteamientos mis ortodo-
Xos, esta poética coincide con la visién surrealista de la
pureza; se presenta como posibilidad de aprehender el
asombro en las cosas cotidianas, a partir de una visién
particular de la realidad que participa de la idiosincrasia
y es mediatizada por el lenguaje; asi se forja infinita,
metoddica, liberadora y liberada. Literatura de las expe-
riencias vitales, que despierta la intuicién e hilvana la
trama de la vida misma envuelta en cotidianidad y deseo
de trascendencia, que es buscar en nuestros propios limi-
tes el amparo de la irrealidad (¢invenciéon de Dios?) y el
sosiego de la ficcién correspondiente al plano de la reali-
zacién personal.

Pero otros poetas de esta promocion, atrapados en su
propia inmovilidad, terminaron por mostrar un sindrome
de agotamiento, a pesar de su juventud. Muchos de ellos
han intentado encontrar una justificacién a su infortunio
estético en la ausencia de una critica nacional sistemdtica
y confiable, con lo cual, desalentados, dan pie a que
aparezca en su orgullo el heroico fantasma de la posteri-
dad como luz mesiinica de la auténtica valoracién, el cual
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se encargara tarde o temprano de “descubrir” una calidad
que no fue develada a tiempo.

En general, como caracteristicas de la poética de la
promocién de los ochenta, podriamos subrayar los si-
guientes puntos, aunque nunca con la intencién de fijar
la dltima palabra al respecto:

a) Laimagen poética. Los sistemas simbélicos constitui-
dos por la particularidad de escritores como Jorge Luis
Borges, Franklin Mieses Burgos, José Lezama Lima, César
Vallejo, Pablo Neruda y Federico Garcia Lorca, entre
otros, fueron tomados como paradigmas, echando a un
lado la distincién individual.

b) El discurso filoséfico, en algunos se caracterizé por
presentar terribles dificultades de conceptualizacién, de-
bido quizas a la ausencia de una sélida base filoséfica. En
otros poetas, prevalecié una enumeracién de citas super-
fluas que se ahogaban en una retdrica vacia y en una
perifrasis de conceptos que no desmitificaban su sentido
para proponer un orden diferente.

c) La pasién, entendida como una biisqueda del amor
universal por los caminos del erotismo y la contempla-
cién.

d) La modificacién sintactica, con el uso frecuente del
hipérbaton -como incorporacién de estructuras profun-
das (Chomsky)- y caracterizada por la supresion de ele-
mentos mediante el recurso de la elipsis.

Tras este proceso, la literatura dominicana mads recien-
te alcanzé en gran medida las lindes de la autocritica,
aunque con ciertas reservas. Por eso no es extrano que
ahora sucedan cuestionamientos sobre el porqué el escaso
reconocimiento, no sélo de nuestra joven literatura, sino

11




de grandes poetas nacionales -que de paso les sirvieron de
modelo-, como son los casos de Franklin Mieses Burgos,
Manuel del Cabral y Tomds Hernindez Franco.

Luego de este breve rastreo de una posible biografia de
1a Promocién de los Ochenta, la cual tiene colocados ya unos
cuantos textos de importancia en la literatura dominica-
na, queda, ajuicio del lector, hacer sus propias conjeturas
sobre este grupo de poetas que en menor o mayor medida
han hecho sus aportes. De por si, la antologia Juego de
imdgenes comienza presentando una porcién poética
aproximadamente completa de dichos escritores, lo cual
puede ayudar a motivar y sistematizar un estudio mas serio
de la poesia gestada durante la década pasada. Para hacer
de esta antologia un material mas amplio, hemos incor-
porado también una seleccién de los poetas j6venes que
han emergido luego de la década de los ochenta.

Para finalizar, ofrecemos una relacién de los poetas
reunidos en este libro, pertenecientes a la Promocion de los
Ochenta: José Alejandro Pena, José Mdrmol, Rafael Hilario
Medina, César Augusto Zapata, Carlos Roberto Gémez
Beras, Angela Herndndez, Dionisio de Jests, Miguel An-
tonio Jiménez, Plinio Chain, Aurora Arias, Amable Mejia,
Pedro José Gris, Antonio Acevedo, Victor Bid6, Alberto
Tavarez Fernandez y Tulio Cordero. Los poetas que pre-
ceden a este grupo, y que hemos incorporado a Juego de
imdgenes, son los siguientes: Nicolds Mateo, José Acosta,
Félix Betances, Claribel Diaz, Puro Tejada, Roberto Sin-
chez, J. B. Nina, Enegildo Pena, Pedro Antonio Valdez,
Orlando Cordero y Frank Martinez.

Frank Martinez
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José Alejandro Peiia
[Santo Domingo, 9 de julio de 1964]

PINTORy poeta. Obtuvo el Premio Nacional de Poesia
en 1986 con su libro: El sofiado desquite. Dirigié la revista
Alcdndara. Sus poemas han sido publicados en revistas y
suplementos nacionales y extranjeros. En la actualidad
estudia Ciencias Politicas en la Universidad Auténoma de
Santo Domingo. Director de la Fundacién Dominicana
Amigos del Arte (FUNDARTE). Poeta de gran sensibili-
dad y riqueza ritmica que nos revela un vasto territorio de
cotidianidad, subvertido por la plasticidad de sus image-
nes que lo sitian dentro de los poetas mas sélidos de la
generacion del ochenta.

Libros publicados: (Poesia) Poemastros (1984), Iniciacion
final (1984), El sofiado desquite (1986), Pasar de som-
bra(1989), Estoy frente a ti, nifia terrible (1994).

Amo a esa viajera

Amo a esa viajera insumergible

que se mira en mis 0jos

con la desolacién de un ahorcado.

Sus dedos son péjaros envenenados en mis labios.

Su silencio va reflejando las cosas que yo pienso.

Cada pisada anuncia un abismo

pero nunca caemos en la trampa de lo sucedido.

Ella cose mis parpados al encanto de una ciudad remota
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y me muestra sus senos exprimidos
y su sexo como una flor quemada.
Su lengua es una ola en mi boca

y mi lengua es un pez de cristal.
Buscamos una lampara de oscuridad
para jamds sentir miedo.

La biisqueda

Una ventana para jamas huir

del infortunio y del miedo,

una cima que nos arroje del insomnio,
un rostro que proporcione la dicha,

la distancia, el olvido de las mascaras;
un manantial o una tumba

que nos obligue a sonar.

Yo busco en lo alto de mi mismo

mi corona de vértigos.

Adids, pequena certidumbre

Adi6s, ha dicho la que danzaba
con su vientre quemado.

Adi6s al que de tumba en tumba
va buscando despertar

a la destructora de sus suenos.
He idolatrado el viento

que se lleva el dolor

en las pisadas de los ninos,

he roto las promesas

que nunca se me hicieron,

las que di cada dia

a quien amaba s6lo para librarla de mis tormentos.
¢Y qué he ganado con todo?
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José Alejandro Pena

¢Qué ha sido de todo lo que yo toqué o amé?
¢Quién reclama hoy mi soledad?

Adiés, ventana desde la que me veo partir.

Ala que no llega

El tiempo no podri cerrar tus ojos
de velero incendiado

ni enterrar en la nieve tu silencio
o tu sombra

no abrird junto al mar mi pecho
que te guarda
ni dejard en tu cuerpo sus cenizas

de su luz apagada resurgira mi grito
resurgira en la niebla tu remoto arrebato
no morira el instante de tu callar tan hondo

sera sélo el reflejo de tu voz lo que inunde
el agrietado cdntaro que habito
de mis viejos latidos se poblara tu muerte

serds amada mia una gota entreabierta
cayendo sobre el tiempo
o bien la cicatriz en el cuerpo de un ave

que estd naciendo aiin en mi garganta.

[Pasar de sombra]
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Nina loca del puerto

Con tu sucio vestido

detenida en el puente

me sonries

y hablas a la noche

del tacto y la partida,

mientras flores y astros desaparecen
y los barcos aillan sobre un hilo invisible
de donde caen a un corazén desolado.
Las cosas no presienten

ni coronan ni mueven al silencio.

El mar deshace todo:

el muérdago, las almas...

¢Qué miras desde lo ausente

que ya nunca se ausenta’

Perdido entre los hombres

que tocaron tu cuerpo

atravieso un pequeno jardin de precipicios.
¢Por qué hay sangre

en tus cabellos

y semen en tus muslos

y un riachuelo en tu grito?

No desciendas mas esa escalera,

no te detengas a mirar los barcos,
no recojas las flores que se agrandan
como bichos famélicos

en las manos de los cargadores,

no llores ante las tiendas,

pues el llanto abomina

a los comerciantes.

No te contengas

al momento del salto.

[Estoy frente a ti, nifia terrible]
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Las colegialas

Las veo pasar cada manana

con sus blusas descosidas

que dicen: “Pasa”.

Todo mi ser estd abierto

y sangra.

La luz entra en sus cuerpos apagados.
Mis labios se tornan imanes

y mis dedos alocadas serpientes

que se enroscan al viento.

Todo se detiene

o gira fugazmente.

La mads fea siempre me sonrfe

y cuando menos presiento

esta en mi cama.

-Estoy nerviosa o loca.

No sé, algo me ocurre.

¢Podrias wi decirme qué me ocurre?
Subida en mi hombro

echa una carcajada

y grita “;Te amo!”

Pero en aquel instante yo s6lo deseo
que se vaya, jque se vaya!

[Estoy frente a ti, nifia terrible]

Hablame noche

A Frank Martinex
Hiblame, noche, de los cuerpos

que morian bajo el destello agénico de un ala,
de Euridice que descendié sin término a mis manos,
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de los cuellos mordidos en el césped,

del suicida la noche antes de recordarse ser,

de los dias jueves en el Parque Colén

leyendo a Mallarmé, a Rimbaud

o fumando quien sabe qué,

porque es asi como uno siente nostalgia del poema.
No quedara paciencia para mucho,

asi me dijo Perséfone,

desoladora como agua recéndita.

Y oi caer el cuerpo de la tarde en la luz infernal

y vi en los ojos del condenado rugientes amapolas
y me alcé de mi como de un sueno

y mi alzamiento contrajo la caida

y fue mi sueno el despertar de todo.

Al perseguido de si mismo
A Ledn Félix Batista

No ser lo que cerrése al tacto

y en la voz perece,

el corazén vuelto a caer

sin saber donde,

el aullido que guardo en ningiin sitio,
la sombra que es el cuerpo

cuando ya no hay cuerpo.

No ser lo vigilado en otro

ni dar un paso con los pies ajenos

ni crecer como el arbol que ha caido
ni tener otros ojos para mirar

al fondo de mis ojos

lo que jamas he visto.

Sentirse perseguido

por alguien que no conocemos

y de repente entrar
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con un poco de miedo
a nuestro cuerpo

y subir y bajar
diciendo nada.

Oda al suicida

Negros parpados podridos en el agua.

El sol bebe la mancha del ojo
del ahogado.

Revienta en el cuchillo
el corazén del mundo.

Mi pensada estatura siente asco
de mi.

Presiento que mi sombra abandona
su esqueleto,
que en mis oscuros huesos escriben

con angustia los gusanos.

Mi silencio clava las unas en el cuello
y en el aire se queda hasta ser luz.

[El sofiado desquite]
Amnesia

Hay dormido en mi un grito espeso.

Tiemblan los dedos al tocar otra luz,
otras caras hundidas en el polvo.
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Mi delirio lo finjo de este modo:
en él hay s6lo musica y ceniza,
un cordel infinito que me afirma.

Tiendo a secar todas mis venas

ya sin mi

y con mi voz me hundo

en mi no ser

hasta seguir sonado por demonios
y angeles.

Espanto las angustias del sueno
que esperé. Mi tosco nombre
sigue dentro del cuerpo aborrecido.
Es muro eterno

y destruccién total.

[El sofiado desquite]
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José Marmol
[Santo Domingo, 30 de abril de 1960]

CURSO Ia carrera de Filosofia en la Universidad Auté-
noma de Santo Domingo. En ésta dirigi6 el Taller Litera-
rio César Vallejo. Realiz6 estudios de postgrado en Linguis-
tica Aplicada en el Instituto Tecnolégico de Santo Domin-
go, donde se desempené como encargado de la Unidad
de Cultura, editor de las publicaciones cientificas y coor-
dinador del Circulo Literario. Ha ensenado filosofia en la
Pontificia Universidad Cat6lica Madre y Maestra, el Semi-
nario Santo Tomads de Aquino y en el Instituto Tecnolégi-
co de Santo Domingo. Fundador de la Coleccion Egro de
Poesia Dominicana Contemporanea. Obtuvo el Premio
Nacional de Poesia (1987) con su libro La invencidn del dia,
el Premio Pedro Henriquez Urena (1992) con su libro
Lengua de paraisoy el premio de poesia de Casa de Teatro
(1994) con su libro Deus ex machita. José Marmol nos
acerca a una vision total del hombre en actitud reflexiva
frente a él mismo y frente a las cosas, en donde integra el
plano conceptual a través de una poesia fluiday el aspecto
filoséfico que va dirigido a preocupaciones gnoseolégicas
que asume la poesia como un proceso del pensamiento.

Libros publicados: (Poesia) El ojo del arispice (1984),
Encuentro con las mismas otredades I (1985), Encuentro con las
mismas otredades II (1989), La invencion del dia (1989),
Lengua de paraiso (1993), Deus ex machita (1995).
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Esquicio del vuelo

voy a dibujar un péjaro que es su mismo vuelo, y un vuelo
que aun no tiene pajaro. vuelo que se crea con su
pdjaro. pajaro agotado en los tonos de su vuelo. no voy
a dibujar un pdjaro volando sino al mismo vuelo
dibujandose. y en mi turno de sentirme dios. voy a crear
un himno para el viento y la memoria.

[La mvencion del dia]
La invencién del dia

Certidumbre del jueves en la came. soledad. botella seca.
una llovizna blanda. premonicién concisa de quebran-

tos. de ganadas ausencias. tono del jueves siempre igual
bajo todos los climas y en todas las ciudades. porque
jueves nacié el tiempo y jueves el ciclo de semana laboral
y de reposo. nacieron geografias. seres. fantasmas.
lenguas. mitologias. fiestas. sacrificios. nacié el miedo
junto al olor despedido por los cuerpos. cuando
flotan fragmentos del iman del sexo. la luzy el contraste
nacieron porque mi nombre habla por voz de todo
hombre. nacié dios luego de tantos dioses. dia jueves
indiviso en la permanencia de las glorias y la espada.
porque jueves nacieron los besos. en tres bocas mas alla
de las fronteras del género. jueves inventaron la rueda
y milagro de jueves por la noche vino el fuego. jueves
descansé en una piedra el hombre que inventaba la
muerte con su sangre. dia jueves narciso desdobl6 su ser.
desdobl6 el ser del mundo en la otra realidad de los
reflejos. dia jueves y por tanto tiempo. amé safo los
cuerpos de dos ninas cayendo de sus piernas la
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sustancia de lo bello. el jueves la escritura. otro jueves
-el mismo- l1a razén como simple crecimiento del

azar. jueves nacié6 el nimero siete y de ahi los fenicios y
el comercio. el dibujo. el volumen y color de cada
cosa. jueves adivinaba tales un eclipse de sol y el ocaso
de una era. porque jueves algiin dios exiliado celaba
su reinoy su poder. su mandato de acero erguido como
un rayo. porque jueves el hombre primero quiso
trepar al arbol del conocimiento. jueves adan edificé el
cenotafio de dios. certidumbre intangible del jueves.
temblacién. agobio. desespero. porque no hay en el jueves
asunto real que lo limite y diga. dfa jueves camina

con soledad. botella seca. aguacero en el polvo. un
entierro. inicio de la duda o un tal vez.

[La tnvencion del dia]

Al nombre de alguna mujer

tu cuerpo es un deseo de ti por todas partes. tu cuerpo es
un iman tensando mis rodillas. eternidad de un dia
desde la que borracho de urgencias me disuelvo. fugacidad
con brazos para estrecharme a un fuego. tu cuerpo es
una flor brotando de un espejo. un temor con esperma
recogido en el vientre. la pelvis una playa que agrupa
un mar de besos. tu cuerpo es un recuerdo que no tiene
pasado. permanencia del agua en racimos de unas
horas. tu cuerpo es la noche con su nada redonda. el
sonido. el metal. la soledad. la campana que hincha

la neblina sobre las viejas piedras de la catedral. tu cuerpo
es un deseo de ti por todo el tiempo. escasos los
dedos. tremendos los ojos y unas ingles llanas de las que
crecen nubes. tu cuerpo es una musica para nunca
tocada. tu cuerpo no amanece. tu cuerpo inventa alas.
azul en lo azul. desde lo blanco blanco. voz en la
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voz y por el viento soplo. tu cuerpo es un deseo de ti
por todo sitio. tu cuerpo es una danza de ti si el
piano flota. tu cuerpo es un reclamo de amor en cada
gesto. tu cuerpo es un deseo de ti por todas partes.

[La invencion del dia]

Nudo de la costumbre

marginal era el trecho de la sala modesta. alli un reloj
cuya musica envuelve la caida invariable de las horas.
mi padre ha muerto. desde aquel hondo punal conmigo
soporto dos vidas y una muerte. fundé en el hogar

la leyenda y la magia del arménico reloj. trofeo de sus
dltimos abrazos en el terrible paraiso de new york.
cada hombre inventa una magia pequena que sin adver-
tirlo le hace inmortal. antes de la muerte mi padre
cred el tiempo. (pienso que fue un recurso para de algin
modo estar). antes del instante habia sido la musica.
habian sido las fotos de los hijos en la esfera. cada noche
me cuenta la orfandad. el asomo resurge para regar las
notas como en vida lo hizo con las plantas y las piedras.
cada hombre inventa un milagro pequeno que sin
advertirlo le hace inmortal.

[La invencion del dia]

Poema 24 al ozama: acuarela

superficie de luces agotadas donde apenas el sonido de la
sombra suena. yo te nombro ciudad irreal hundida en
la penumbra de un recuerdo invernal. el ozama que fluye
por cada objeto a la deriva es una historia el ozama
que sube del fondo de la noche hacia mi palabra. un pez
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flota suspenso entre la imaginacién y un escarceo
brillante de hojas secas. el ozama refugio del miedo de la
noche y de toda la pobreza de unos hombres. largo
testimonio de secretas temporadas de amor y de todo
excremento vertedero. yo te nombro ciudad irreal
hundida en la penumbra de un recuerdo invernal. cuando

en la orgia de las horas oscuras no queda diferencia

y el amanecer estalla en su maravilla cotidiana. cuando
el silencio penetra el aire ancho y el murmullo de los

troncos y las piedras. el rio que hay en el ozama empieza
a sudar leche de luna y baba. empieza a mostrar sus
ahogados. sus angeles suicidas. sus dioses imperfectos.
sus luases orinados. sus virgenes violadas por murciélagos

y sapos. los lanchones de hueso dejan la superficie
cantando su retorno hacia lo profundo. todo mi cuerpo.
toda mi memoria contenidos por el rio que corre en

el ozama. todo mi ser desgonzado y transido. superficie

de luces diluidas por donde ya no se oyen las rancias
velloneras. yo te nombro ciudad irreal hundida en la
penumbra de un recuerdo fatal.

[La tnvencion del dia]

El Gltimo sofisma de protagoras el mago

para mi vocacién. lo importante no es discutir si fue dios
0 no quien cred este mundo. tampoco si existe 0 no.
existe dios. para mi. lo importante sigue siendo averiguar
en qué pensaba dios -exista 0 no-. cuando quiso

crear el mundo -lo haya creado o no-

[La invencion del dia]
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Abdicacién

Dios es como el fuego, cuya pasién redime,
Como el viento poderoso, cuyo ardor desnace todo.
Dios, temor y fuerza de seguirle o acosarlo,
Como el tiempo, como el sueno y como el bano santo
de las termas paganas.
Es como un fuego Dios, su amor devora y crea.
¢Dénde a Dios buscar sin vano desafio?
Sea en el prodigio de tu cuerpo y tu voz,
En el quejido lento de animales y brisas,
En la distancia unida por las hierbas y las piedras,
En los repliegues suaves del mar, que es piel del cielo
O en la muda palabra de una oracién estéril.
¢Dios, perpetuo buscarse,
Forma transparente de lo que nunca es?
Es como el agua Dios, cuyo beso nos pudre,
Cuchillo destapando el centro de los suenos
Y si mas hondo el filo, mds fecundo, mas brillante
el animal que acude.
Dios es el tormento de creer o descreer,
Dimensién de lo enorme y de lo nimio simultineos,
Sentido de lo agil, lo inasible,
Equilibrio inmutable del designio y el azar,
Contenido sin esencia a no ser la de mi voz.
Dios ya no enferma. Dios, cuyo destino le aterra
y desconcierta.
Dios soné entonces con cuerpo de vestir,viandas
sobre la mesa,
Con cuentos de ninez (porque ha de ser terrible
haber nacido inmenso).
Dios es como un canto, cuya vocal se ahonda
Y va ganando plenas distancias eco adentro.
Dios, el que ama todo sin conocer ternuras,
Sin haber sido limpia superficie de un beso.
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El iracundo, el sobrio, el que ha llorado rifagas
de insensatez y tedio.
Es como el fuego Dios, cuya pasion consume,
Como lluvia torrencial, cuyo crimen fecunda.
Dios es como el aire, sin ser visto abraza todo,
Dios es como yo y en mi palabra quema la luz
que lo refugia.

[Lengua de paraiso]
Arte poética

Oh llamado demoniaco del surtidor poético, no me aban-
dones a la miseria yerma de la claridad. Apartame por
siempre de lo facil, lo tangible. En la oscuridad prolifera el
asombro. Hiindeme al tSrrido gris de un mar llovido. Deja
que me pierda en su armonia de furias. Dame otra vezde
la locura del sueiio y de la clarividencia el mds ancho
desvario. Manténme colgado de lo inimaginable.
Ap6yame del aire, asf caigo en lo eterno. Clivame al
madero de un verso apetecido, de una voluptuosa imagen
de otra edad. Atame al dilema de cantar o pensar.
Elévame, elévame, elévame y no me sueltes nunca al ramor
de lo que es. Desanda con mi lengua los espacios in-
visibles. Di con mis palabras cuanto habré de aparecer.
Diseca con un verso Ia belleza del instante. Haz refrun dngel
y que Dios me cele. Oh bestial, cortante llamado del
tormento poético. Haz de la sospecha la pasién de mi
escritura; que converjan en mi verbo los idiomas y las
pieles, y en las vibraciones espantosas de mi sangre todos los
candores de la inocuidad. Haz de mi existencia un
estallido, un soplo de vocales, una idea fragante, un ya
nunca mas.

[Lengua de paraiso]
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Preguntar

Pregunto por la noche memorable de su boca,
Por el cielo de pan, por el mantel a cuadros
~ dela eterna infancia,
Por la fruta podrida sin tocar, sin redimirse,
Colgando insospechada del reposo de su rama.
Pregunto por las manos a ciegas encontradas
Por mds plena o mas honda que fuera la soledad.
Pregunto por la silaba con que toqué tus pechos,
Por la que me dijiste, por la que yo callé.
Por el irrepetible descenso de la ola
Coronada de sol y de sustancias vitreas.
Pregunto por el himedo destello de tu cuerpo,
Por la constancia gris con que se acaba todo:
El fuego, la nieve, la carne y el bouquet.
Cada preguntar es remontar la muerte, sus delirios,
El océano y los dias empinados de dolor.
Por la madre pregunto; por la mujer que amé,
Por la terca osadia de los hombres y el sueno,
Por la rosa que palpita junto a un péjaro al morir,
Por las celebraciones, sacrificios, por el sabor del trigo
y la sed.
Porque todo preguntar es extender los pasos
Y volver infinita la pregunta es conocer.

[Lengua de paraiso]
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[Santo Domingo, 8 de enero de 1959]

POETA noctimbulo, de gran intensidad lirica y una
sélida formacién. Asume el lenguaje como posibilidad
semantica en constante renovacién que integra con trans-
parencia exquisita, la naturaleza simbélica con una visién
diacrénica en la elaboracién de una escritura como factu-
racion de un texto, al decir de Cifra del suerio, texto medu-
lar en el que "el poema es un incansable viaje hacia la
perfectibilidad perpetua, por su naturaleza simbélica,
construccion linguistica y por ser una entidad multivoca,
polisémica que se debate entre pulsaciones éticas y estéti-
cas, sin que ninguna de ambas sea su finalidad o su
destino".

Libros publicados: (Poesia) El tiempo del amor (1986),
Amoromuerte (1989), Truco de cimara (1993), Cifra del suefio
(1993).

Las heridas

Duele el alba en la carne
como al atardecer la lluvia en la ventana
o en algiin lugar de la memoria

Duele el pecho mordido por un escorpién amarillo
o un aspid

El frio cuchillo que penetra en la carne

como en una boca rota o en un corazén deshojado
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Duele la soledad de una frente y la luz de unos ojos
que de sibito hieren

La nostalgia con que indiferentes miramos los objetos
sin que nos percatemos de sus fuertes latidos

o sus sombras

Duele distante el mar liquido de peces

El lecho donde sedientos los amantes

abrazados

rodaron y cayeron sin fin

hasta el origen o el olvido

Y los corazones gota a gota destilaron verdades y secretos

Porque una vez el amor el deseo o la locura
poseian otros labios para nombrar los cuerpos
que la noche colmaba de alegria

duele duele

Todo es negro de pronto

Profundo

Sin orillas

Pardo reloj del miedo desvencijado y solo
Amenazante En llamas

Y la ceniza vuela como cristales rotos

jBasta alma mia! jBastal
iNo asumas otras muertes otros dolores!

[Amor o muerte]
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Homenaje a Isidore Ducasse,
Conde de Lautreamont

Ast, pues, la hipocresia serd expulsada

de mi morada sin miramientos.

Lautreamont

La luz cuya tenebrosa edad ha celebrado en sus poemas
no le permitié ver mas que las tinieblas del fondo
Vivié como se dice por dentro

desde donde sus pequenos gjos dlaros podian reconocerlotodo:
El dia 1a noche las infinitas miserias del hombre
Como todo poeta verdadero se sabia condenado a la Fternidad
Allf sobre una piedra esta escrito por siempre:

El poeta ha asesinado a Dios.
[Trucos de camara]

Cifra del sueiio
({fragmentos]

el eco de tus pasos emerge del infinito
espejo de los suenos elecodela
sombra de tus pasos tras el sueno el
rastro de lasombrade tus huellas el
secreto rumorde lasombra detus pasos
la miisica fugaz de tus pisadas cuando

perdida como unoscurorio en el umbral
luminoso del sueio a la estacién de la
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memoria acudes el viento pez
insomne atiza tu recuerdo tu sonrisa
tu forma todo lo que ti eres mas alla
de la piedra quebrada de mi grito la
nada que seré contigo ya distante tus
gestos que desde el fondo de la noche
retornan el peso del perfume de tus
huellas te pueblan otros ecos por el
aire dormidos otras voces heridas
desde el polvo sin nombrarte te inventan
por el pechodeunastro -~ taciturno  va
ascendiendo tu sueno el rumor
de tuspasos la sed de tus latidos
transparente el enigma de otro marte
seduce anclado en el pdlido fulgor de otra

orilla ¢no eres acaso contra los
oscuros designios de la luz la limpara el
fuego inmemorial la lama
enardecida el vértigo la ola

la tenue claridad que de golpe enla noche
aniquila la antigua cicatriz de los espejos?
tus ojos ya atentos ya cansados
esas ascuas que un dia afuerza de
penetrar en mis pupilas te vieron ati
misma surgir de las tinieblasy sollozary

arder como siel dia  zarparadel
puerto de tu frente ti regresaste
hendida enamoradadel rumordela luz
sutil en tu fugaz desnudez el

navio de tus suenos habia extraviado el
rumbo y tu cuerpo territorio del alba

invadi6  mis dominios por
entonces tus senos  tenian la edad que el
aire tiene cuando suenan la libertad
del humo cuando viajan la Iatitud

del pan desde el secreto reino de la  espiga
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son para mi tus pechos como racimos de
uvas de qué apartado ambito de
qué desatinada 6rbita de qué
cielosin prisa descendiste =~ danzando a
poblar la soledad de mi pecho con tus
labios qué estaciones de olvidos
herida recorriste qué ciudades
de milenarias guerras atravesé tu planta

vuelvo sobre los pasos del principio
tras la senda perdida de tus huellas me
redimen tus pasos me persiguen
silentes en la noche tus ojos son el
alba y una hoguera tus pasos son
mis pasos y una ola hendida la
sombra de tus pasos me seduce detras
de mi no hay nadie sino lased de un grito
retenido el eco de unos pasos 'y un
navio que zarpa en las tinieblas hacia el
puerto insondable del olvido  un corazén
latiendo furiosos contralasaldel  muro
derribado desde 1a herida abierta de
un espejo o la red transparente de un
enigma te invoca el mar llorando
estremecido vuelvo sobre la senda
de tus pasos voy de la nada al
sueno encadenado caigo de una piedra
al vacio el eco de tus pasos me precede
me diluyo un instante hay cuerpos y
punales en el sueno entre las
llamas oigo crujir las fauces del abismo
“¢dénde estpy?” gime el alma de un

pobre condenado al eterno suplicio
“brute” inquiere la voz que gobierna
las tinieblas “.¢no recuerdas ya
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las postreras palabras de césar?”

luego agrega “ti como las panteras que
erraban sedientas enla noche bajo el
cielo de roma derramaste las fuentes de
su sangre” “-¢nadie me escucha?”
pregunta otra alma alojada en un
hirviente lago de azufre “coémo te
llamas?” le espeta la misma voz
“he olvidado mi nombre el nombre
de mi raza el reino inmemorial
de mis ancestros” ; clitemnestra!
replica la tenebrosa voz “¢acaso en el
infiemo has podido olvidar la traiciéon
perpetrada en el festin a agamenén tu
esposo y los atroces aullidos de
casandra?” “jay de mi!” quéjase
otra alma negra como el hollin “eternamente
he de padecer los incesantes
rigores del fuego?” “dime cual
es tu estigma” “lo he olvidado ya
todo” entonces la voz estalla como
un latigo colérica “-¢no recuerdas
la sangrienta batalla del puente aquel
funesto y largo dia deabril cuandola
ciudad ultrajada por las hienas
sangrientas se levanté desde elpolvoa
defender las dltimas quimeras de sus

suefios? isufre ahora traidor vencido
e ignorado por la muerte! ino acudira
laluz del dia a tus pupilas!” me
aparto de las terribles  voces y retorno
bajo la sombra de tus pasos tras mis
pasos tus pasos que se alejan danzando
del fondo de otras huellas como el

rastro infinito de tus pasos en la noche
tus pechos me conducen a otro infierno

34




Rafael Hilario Medina

los mismos besos que nos despertaban
al amanecer nos inducian de nuevo a
sonar el tiempo  sumiso ante el
resplandor que despedia lalimpara de
nuestro  abrazo parecia inclinarse
hechizado cada instante ido
propiciaba una nueva reconquista la
revelaciéon detus labios mds puros que el
sagrado aliento de la noche una
fragil marea acompasada nos lanzabade
uno a otro extremo de la tierra besala
flor nocturna que para lamiel de tus
labios se abre bajo la media luna de mi

vientre decias avida la
mariposa del placer despliega ya sus
alas cuando firmes tus senos

conducian elredil delas constelaciones
bajo la sutil herencia que la luz nos
legaba me contabas sus anhelos
sus suenos el estupor del viaje

en nombre de la dicha verdadera oh
mi innominada quimera mi
bienamada

Quiero ser para ti la libertad y el

viento de la vida que cruza el umbral de
siempre antes de que la noche se haga

inencontrable

René Char

La of descender en la profunda noche
como quien desoladaretorna de los
insondables abismos de los mares vy
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misteriosa  -misteriosa y sutil en la
penumbra- arrastra desde inmemoriales
siglos la soledad de vastos e infinitos
desiertos.

La of llegar como quien fiel a 1a sombra
de su destino, desconocida y obstinada bajo
el primer fulgor delalba, sin puerto ni
velero nirumbo, suena otra vez conla
hora de partir.

Calida, ceremoniosa, oscura, atravesé el
inmediato lindero que nos separaba.
¢Acaso seria la misma mujer? -inquiri
sobresaltado, temeroso. :

¢Cudntas veces, anclados en la noche
ardimos y sonamos, distantes, bajo un cielo
sin sombras ya perdidos? ¢Cudntas veces
sedientos, delirando, abrazados, fundidos
como dos cimitarras en llamas en amoroso
vuelo, nos sorprendié el fugaz resplandor
de la dicha?

¢Acaso seria la misma mujer? -repeti.
¢Qué absurda magia del azarde los
suenos propiciaba ahora nuestro
encuentro? ¢qué ella, quizds, -desterrada
del mundo, extraviada en los lejanos limites
de otras ignoradas latitudes -quién de los
ultimos escombros dela ciudad rescaté el
aliento de aquellas atormentadas voces?

;{Oh dédalo del Tiempo que avanza
sujeto a la voluble piedra del Destino!
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¢Acaso seria ella ahora la otra, Ia misma,
La Hermosa Innominada?

-¢Quién eres?  -le espeté entonces
como para liberarme de un peso.

-Soyyo -dijo- la Otra, la Misma, la
misteriosa y fugitiva Helena, Helena de
Troya: la Sombra, el Tiempo, el
Mito.

Y bajo las infinitas constelaciones de la
casa de mis suenos desaparecio.

[Cifra del suefio]
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César Augusto Zapata
[Santo Domingo, 1 de julio de 1958]

POETA, narrador y ensayista. Estudi6é Psicologia en la
Universidad Auténoma de Santo Domingo (1987). Miem-
bro fundador del Taller Literario César Vallejo de la misma
universidad. Colaboré en la revista Yelidd en su primera
publicacién (1981). Ha dictado conferencias sobre litera-
tura en universidades de Santo Domingo y Puerto Rico.
Ha publicado sus cuentos y ensayos en periédicos y revistas
nacionales e internacionales. En la actualidad imparte
catedras de Letras y Psicologia en Ia Universidad Catélica
Santo Domingo. Su poesia trasluce una profunda sensibi-
lidad, en donde logra una plenitud expresiva por la forma
particular de nombrar, enriquecida por imdgenes que
convierten la realidad en un sistema de simbolos verbales.

Libros publicados: (Poesia) Acrobacias del ser (1991),
Jardin de augurios (1995).

Triptico del tiempo a Soiree

I

Alld donde tus ojos mios parecen

una noche se agitaba como un nombre

para nombrarte no bastaba Soiree la palabra

el nervioso pétalo de tu mano cayendo no bastaba
secreto que ahonda las miradas
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callada cosa que en ti lo dice todo

en libros abiertos por tu risa me he perdido

en sus paises y fibulas como Ulises

en cada diente tuyo perdi un sueno

a las seis de la tarde mi boca suena tu sexo

tu carne donde incendian avatares y pensamientos
tu nombre devuelve un golpe de nina sepultada
un corazdn escalera abajo

sé desde entonces tu mascara en mi aliento

la misica que hubiste de ser

muri6 dentro de ti la que no eres

ajeno el dolor que se arrimé a tu alma
ajeno el dolor y el ademis que te oculta
nina que esperd por si misma Soiree
nina que siempre desespero.

o

tomada agua distinta misma la fuente

con otra boca-como yo probaste el escarnio
Ia copa levanto abrevando la muerte

como la luz entre las piedras

donde nadie sino yo te sabe

habla ser secreto su letra de sal

ligrima donde alguien censuré tu risa

tu muerte fue antes de que existieras

los amantes somos la muerte

por dentro de nosotros corre el otro que amamos
nuestro tiempo come su rostro amargo

siempre nos recuerda la sed de un latido

y la nota de un cuerpo nos reclama

el sol te envidia luz de mi lagrima

en el sueiio nos miramos y entendemos Soiree
como si fuéramos los tiltimos incestuosos amantes
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m

Un nombre que nadie hadicho, canta. Apocalipticas puertas
en mi cabeza preguntan por un cuerpoalanochesin respues-
ta. Llora tres veces de no ser la pesadilla y con ella, la ausen-
te, un innecesario corazén.

Para ella pensé el beso en cuerpos infinitos, para mi tres veces
nina muerta, porcelana quebrada sobre redes de sangre.

Un ala de dngel se lamenta cada noche en mi techo; se arras-
tra una sombra que no encuentro en la ventana que mira al
rostro sombrio de la ciudad. Me despresencio con su mano
hermosa puesta en mis angustias.

Vientre que toqué levemente se aleja sin lamento. (Me habrias
amado quizis en las rodillas, te habrias perdido entre mis
libros a esta hora en que largas estaciones se pueblan de
imaginarios cuerpos).

En cualquier gir6n del tiempo hubo tu ademan perdido, m
gesto de manzana y llanto nunca visto.

No me hables limpara de amor si todo es miedo. Todo la-
mento es sobre recuerdo. Calla profanacién. Su dedo de un
cristal caliente me circunda. Habitacién de la tortura, la
memoria, nadie habita. Libro con paginas de vientodonde escribi
conagua tu nombre. Tus heridos ojos: cuchillo eter-

no de la culpa.

La imaginaci6n traiciona, pensar lo que no hasido. Palabra
buscada, leyenda no escrita, donde dos cuerposfueron una
solaletra. (Existes, yo te pienso. Te ama milocura mas gran-
de que la ausencia).

En los vacios te finjo. Yo juego a tti en la trama imaginaria.
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Enuna ninade lacalle dejounamiradasimulando mis venas.
Descubro un lugar vacio que me invade y rostros vertidos en
ventanas pensativas. (Todo puedo esperar menos tu cuerpo).

¢Cuadl es ]a puerta de regreso al rastro de buscarte?

L avida. Masticar la venda de tu herida que es todo el espacio.
Lavida. Asumida la llaga que dejé tu risa. La vida siempre
palabra la misma. Corta distancia sin movimiento. La vida asi
daami carne como tu huella expropiada. Habitacién donde
la soledad aguarda, la vida.

[Acrobacias del ser]

Historia del asombro

I

Como el astro que despierta en el océano

El jinete sin limites ordena los dias

las mismas horas como pdjaros vivientes

rito de sombra y luz sobre los hombres
opuestos amor e ignominia ocupan su lugar
mientras fuera del mundo el Uno permanece
secreto intocado por la rueda que cambia
Larga no serd la posada en lo mortal

la fruta cambiara voz y forma al cuerpo
Despertara el ojo como un astro a lo desnudo
y la mujer que pare la estrella diurna

no sabré que su sexo brinda agua bendita
angeles fatigados cayendo en su deleite

y aceite para la limpara del mundo

Escrito esta en las viejas columnas del silencio:
si llamo verbo a la esencia de las cosas

no miento a la maiscara breve que la cubre
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César Augusto Zapata

I

Mas en el principio el cuerpo iba desnudo
el dia era una hermosa barca
cruzando el inmenso jardin de lo bello
pero nadie lo sabia

Recipiente y causa del deseo

el cuerpo guardaba la visién de todo
semejanza ciega la del ser primero
busca sin fin el infierno de la rosa
unge el cuerpo con el cuerpo

conoce el canto de los efectos

ser entonces como dioses

testigos forzados de la muerte propia
alguien sabe de la eternidad perdida

m

Encima la luz celeste inmutable vigilante
abajo la tierra abierta al caos

inexistente la lluvia s6lo vapor manaba

“esta sera residencia temporal al hombre
hasta que no erija fantasmas ante si”’

un ala incandescente sostiene la sentencia

y fue el dia séptimo sin noches interpuestas
Encima alguien dudé que todo fuera bueno
abajo una mujer va a parir el primer milagro

v

Porque les sera dado crear en medio de la muerte
redondos suenos emergerin del cuerpo

¥y no estari solo el hombre

con su alegre incertidumbre de lo eterno
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A\

Reunidos bajo el asombro mis de dos
por vez primera el fuego y 1a ofrenda

el miedo y Ia memoria

un viento soplaba ayeres sobre las sienes
y lejano olor a Edén venia de los arboles
La sangre fue vertida para dar gracias
comparecieron los dngeles del baculo
el ruido del mar y los pajaros parlantes

VI

Finito el jardin aciago de la imagen
bien cuidada la flor de los deleites

he escrito el redondo placer del fruto
la hora perdida de ser nueva criatura
que por la sangre del verbo se extravia
ungir de heridas la espada sentenciosa
mana el agua que eterniza

ciegos centuriones ocultando celosos
la lengua angelical

vl

Liampara de abatimiento la memoria
recordar la caida atada al sonido
Icaro o Dédalo buscando una salida
somos Inconcluso aliento del Eterno
el final del verbo ,
Cémo nos empequenece el universo
en el dedo albo de Dios

Vi

Mirar con el cuerpo
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César Augusto Zapata

indefension de luces
busqué al que no estaba
imagen y semejanza de mi muerte

X

Ungi sus pies y le di posada

en mi casa sudor y huella de enviado
marcan la hora en que no seré el mismo
tengo el sello del pacto en mis labios
senalado el camino de no mirar atras

la pérdida en el fuego y en la sal

X

Oh misterio

cifra cerrada del céfiro

adentro de si todo es espanto

Oh misterio

del ojo que vuelve a las escrituras

como regresando a los escombros de lo visto
no sobreviene la luz ni las tinieblas

s6lo una musica espidndonos la sangre
donde alguien cantard a las generaciones

la olvidada historia del asombro.

[Jardin de augurios]
Eccus

Aciago vuelo de los suenos
silencioso fuego de la miisica
vienes caballo del crepisculo
hasta el duro cuerpo del incendio
hasta la hondura de la nada
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Juego do imdgones

tu sombra tu soledad tus llamas
Vienes Ecus herida la garganta
Ecus mascara nocturna

incierto y tenebroso

erguido

Herida caligrafica en tu lomo

leo

incesante ldimpara de abatimiento
Todo lo bello espera cubrirte
perversa y respirante la herida
donde una voz pone sus destrozos
Savia de ser resto de incendio
Escribe Ecus la tarde

con tu clavicordio de sangre

Ven ahora caballo del crepusculo
ven minotauro redivivo

insiste en tu soledad

Todo te pertenece
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Carlos Roberto Gomez Beras
[El Seibo, 16 de febrero de 1959]

RESIDENTE en Puerto Rico desde la infancia. Profesor
universitarioy director de la Editorial Isla Negra. Su obra
poética ha sido premiada en la Revista Contorno (U.P.R.),
en el Concurso Internacional de Poesia Mairena y en
Juegos Florales. Obtuvo el Premio Nacional de Poesia del
Pen Club de Puerto Rico (1990). La revista Retuve Noire
(Francia) tradujo al inglés y francés sus poemas y fue
incluido en la Antologia de la Poesia Puzrtorriquena
(1993). Prevalece en su poesia el paisaje de la vida urbana,
inmerso en el disfrute estético de la expresion en refer-
encia a sus vivencias personales.

Libro publicado: (Poesia) Viaje a la noche (1990).

Animal de sombras

Puedo ser todo
Déame en las sombras

J. L. Borges

Raga ntmero uno:

Cierro los ojos.

Veo ya la tltima noche.
La luna arana

con su sangre blanca
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el palido cuerpo

de una mujer vencida

por el hastio.

Alumbradas quedan para siempre
las mdscaras y los arquetipos.

A oscuras, sin embargo,

ciertas esquinas

de una ciudad que naufraga
entre San Juan y Santo Domingo.
Porque hay una luz que se apaga
cuando se enciende

el faro ciego de la muerte.
Porque hay cierto encanto

en estar triste.

Anoro desde ahora

lo que nunca fue

lo que vivié agazapado

en una solitaria semilla de menta.
Pienso en el nino amarillento
que vivira dentro de mi

desde este jueves hasta siglos.
Pienso en su pequeno rostro
asomado por las rendijas del espanto
tal vez

buscando a tu nino enfermo

que desde la cotidianidad le hace senas
con panuelos manchados y quejidos.
Entonces

¢es posible mirar atras

entre los fantasmas mensuales

¥ 1o encontrar los restos

todavia tibios

de ese otro ser

igualmente perdido

entre la noche y el dia?

48




Carlos Roberto Gomez Beras

Raga ntimero dos:

Ya la ultima noche veo.

He besado la la boca postrera
en este sendero de estatuas imperfectas.
Alguien, con dedos de arcilla,
molde6 mis labios ajados

y en la penumbra de un bosque
de simbolos intercambiamos
balas, estampillas postales

y caricias.

Su boca era fina y accidentada:
un rio oriental corria por ella:
un licor sagrado despedia su aliento.
Las aguas espesas y tibias
reflejaron

mi pérdida y su ausencia.

Por aquel rio personal

nos paseamos en dos barcas
rojas y borrachas.

Besandonos

mis cenizas cubrieron sus ojos
y su dolor encendié mi razén
hasta convertirla en ceniza.
Porque es asi

el amor de los tristes:

una barca de humo y flores

a la deriva de un rio.

Raga ntimero tres:

Veo ya la noche ultima:

El dia ha sido herido

por las falsas esperanzas

del cumplido oficinista.

El crepisculo esta manchado
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por este paisaje de huérfanos.
Desde un balcén observo

como caen exhaustos

los pajaros de mis sentidos.

Es la hora:

en Paris un hombre muere sin aguaceros
y aqui las sombras

establecen su imperio

como un ejército de ahogados

y perdidos.

Ya no soy el de entonces.

He cultivado los procesos

de la ternura y el delirio.

He fingido el amor

con un libro abierto

con un cigarrillo encendido.

Es la hora:

no basta ya tu entrega

ni los amigos asomados al alcohol.
En este dia de cosas caidas

paso de ti a mi mismo:

se me caen de la piel

las fechas y los asuntos.

Muy lejos quedaron los temblores
en las hojas del eucalipto,

muy atrds también

las fragiles y obscenas

palabras al oido.

Raga niimero cuatro:

Ya veo la 1dltima noche.
Cierro los ojos.

Quiero oir por ltima vez
la citara de tu cuerpo:

la abeja feroz que se pasea
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por las vasijas repletas de tus senos,
por el plato vacio de tu vientre.
Abro los ojos...

es el universo todavia

y su silencio.

Es por eso que regreso

a los paseos por el malecén

a un bail lleno de balances
pendientes y daguerrotipos.
No regreso a ti

sino a tu recuerdo.

No puedo ver lo que eres

sélo lo que eres sin saberlo.

Es por eso

que en esta hora crepuscular
invoco desesperadamente:

la sombra del eucalipto

que crecia entre tus senos
cuando dormias como ausente
y el viento calido de tu aroma
que invisible golpeaba las hojas
arrastrandolas de tus colinas
hasta mi pecho.

Dime...

¢De qué sirve

el vendaje de tu sonrisa

si no conoces

los puentes que salen

de tu corazén al mundo,

ni las mujeres sin esperanzas
que los cruzan perseguidas?
No puedo ver que eres

solo las bestias milagrosas

que te transitan.

Para llegar a mi mismo

paso por la puerta ciega
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de tu cuerpo.

Ven cierra los ojos...

mira lo que eres sin quererlo:

el milagro de una mano en las cavernas
el Insomnio del primer centauro

las palabras al oido de Penélope

el viento fresco en el rostro del Kang
el dltimo dia de una guerra

la luna como la vio el Che en el ano 67
y la historia con todos sus accidentes.
Todo esto eres sin quererlo.

Ven cierra los ojos...

¢Escuchas ti también

la citara

rasgada por la muerte?

Raga ntimero cinco:

Ya la noche iltima veo.

Se esta asomando un jueves
por una mirada obscena.

A través de los cristales rotos
de un intento veo aquel sueno
donde mi padre se vio
encarcelado y adolorido
escribiendo estos versos.

Una mujer con insomnio

lo evocaba

arrojando las manos a la humedad
donde crecia el deseo

de sus cuerpos.

El amor tenia entonces

lineas brillantes

e hirientes como una navaja.
El amor es ahora

una flor de litex
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que con anticipacion adorna

los labios del silencio.

No hay silencio

como el abismo que se levanta
entre las palabras.

No hay milagro tan humano
como amar y callar.

El tiempo

es un testigo amordazado,

frente a él

los trenes y los rios

devienen en metiforas,

la ternura desaparece fugaz

bajo la capa de un ilusionista

y la verdad es una sombra viva
que crece

entre las cosas y sus imdgenes.

Se asoma por fin este silencio
este poema irreal

corriendo entre dos jueves

como un barco borracho

entre dos montanas.

El poema no estd hecho de palabras.
Las palabras son sélo

migajas de pan amargo

en el piso frio de un calabozo.
Es initil llorar:

el nino enfermo que me acompana
ya sabrd ponerse a mano.

Bajo un mismo paraguas

1a luna del malecén el retrato de mi padre,
y este dia de costumbres urbanas
imitilmente buscaran refugio

de esta Iluvia de aguaceros

y amargos limoncillos.

Por iiltima vez

53
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me asomaré a la herida,

sin 0jos veo una imagen que se apaga:
a través de la ventana rota

el viento empuja su cabellera

como a una cortina en la tarde,

la luz ensangrentada entra

y convierte su cuerpo

en una grave senal

que nadie comprende.

Las palabras ya no significan:

s6lo las sombras reflejan el espanto.
Mi animal esta lamiendo

los huesos de la esperanza...

LR.A.

Una navaja pasa suspirando

entre dos pétalos liquidos

entre dos silabas apenas recuperadas
por el esfuerzo de dos dedos

ya casi sumergidos.

Las iltimas flores se debaten

entre la obscenidad y el desgaste.

Cuba se resiste como una virgen

como un delfin perseguido por el delirio:
(tal vez debo escribir un poema

y titularlo Nunca vi La Habana

pero, ¢cémo igualar la pérdida

al intento de la melancolia?).

El planeta esta furioso.
Caminos dormidos

por una ciudad de tirillas.
En una vitrina

54




Carlos Roberto Gémez Beras

el cadaver de Dios
espera para ser reconocido.

Cuba es el Giltimo amante

a la caza de un latido:

(sé que debo ofrecer

el corazén de albahaca

de una ama de llaves

pero, ¢tienen que ser humanos
todos los sacrificios?

El planeta se abraza a su rabia

como un suicida a su milagro
de olas tenidas.
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ela Hernandez Nifiez
[La Vega, Jarabacoa, 6 de mayo de 1954]

ESTUDIO Ingenieria Quimica en la Universidad Auté-
noma de Santo Domingo (1980). Ha obtenido varios
premios, renglén de cuento, en el concurso literario de
Casa de Teatro. Obtuvo el tercer lugar en el Concurso
Latinoamericano de Cuentos Feministas (1990). Sus cuen-
tos han sido traducidos al inglés y al aleman. En la actua-
lidad se estd preparando una edicién de sus cuentos en
inglés. Angela Hernandez traza una poesia depurada con
inflexiones ritmicas e imagenes sencillas que convergen
en inquietudes formales, en donde la cotidianidad aflora
con un dejo de nostalgia y una contemplacién reflexiva
del mundo circundante.

Libros publicados: Emergencia del silencio, ensayo (1985),
Las mariposas no le temen a los cactus, cuento (1985), Desafio,
poesia(1985), Tizne y cristal, poesia(1987), De criticos y crea-
doras, ensayo (1988), Aldtropos, cuentos (1989), Edades del
asombro, poesia (1990), Masticar una rosa, cuento (1993),
Arca espejada, poesia (1995).

La vida festejada

Desde que naci tengo demasiada edad.
Soy la que vive al final del muro
que resguarda bestias eomo flores.

Me miras en el suefno




oJuege de imdgonas

y sientes que estoy sonandote.
Rojo se pone el horizonte si lo pienso.

El mar ha amanecido blanco.
Por la noche ha caido un diluvio.

Ardemos en la muerte.

[Arca espejadal
Lividez del paisaje

{Horror tierno Quevedo!

Somos la espora.

Esto del mundo, ¢hacia dénde acude?
Miro correrse el diminuto frio.

Sé que me esta mirando un cuerpo bello
y su horrible tristeza huele a risa.
Cerramos los ojos para iluminarnos.
Intocables son todas las cosas.

Yo, detenido marfil de las estatuas,

te concedo bailar sobre mis huesos.

[Arca espejada]
Reunioén conmigo

Ha florecido el patio.
Corte en la zona de mis debilidades.
Duermo con el dolor. Le soy extrana.

Es largo y desconocido el camino
de volver hacia mi.
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El fuego que vieron arder mis 0jos.

El agua sobre el cuerpo.

El aire que no tiene nombre ni direccién.
La arena llena de cosas milenarias.

Mis pies han olvidado.
Y mi corazén danza bajo el litigo del amor.

Los poetas enferman como las manzanas.
Se ha borrado el lenguaje de lo eterno.
La verde primavera rie oscura.

Que el silencio me purifique.
Que la soledad me alumbre.

Ahora soy Galatea. Anénima espora.
Tengo que morir a la servidumbre.
Olvido ser mujer. Olvido ser alguien.
Oilvido la juventud y 1a vejez.

El mundo esta espléndido.
¢Cémo pueden no verlo mis entranas?

[Arca espejadal
Tifus

La taza de café se quiebra entre mis manos.
Mi mente incendia.

De las noches se desprenden semillas
y manos delincuentes.

A veces veo una camisa blanca,
jévenes pordioseros la apunalan.
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Entre las cosas fijas, €l va liviano.

Va lejos.

El cofre, la parafina, tos.

Ese algo de viejo entre la cama.

El sale de madrugada a recoger imdgenes,
de las que vienen por las aguas sucias.

Lleno de claridad,
perdura.

[Arca espejada]

En celos

Una mujer despierta. Pupila traslicida.
Vaga, turbia sirena.
En el estimulo, huida. El corazén sin ojos.

Habitan el infierno quienes lo interpretaron.
Una mujer vestida de pubis. Intento de oido.

Si hubiera sido tacto. Una piel enmaranada.
Sélo gusto.
Una lengua banal. Un celentéreo.

Una mujer puerta
La uva, yema.

El sindalo, sexo rendido.

Si en vez de pupila celosa, hubiera sido un dedo.
Desmesurado ahora. Duracién por aullido.

¢Y este hombre? Osmosis venenosa, ambito perplejo.

Una mujer salina. Pavor de lo concreto.
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Las calles suben. Anicos del siglo.

Dentro, hacia siempre.

¢Por qué estoy? Una mujer verde.

Ocasa el sol su vaso de cerveza.

Médium apostada. Blanca longitud del sexo.

Una arcaica copa se le ofrece.
¢Por qué estoy?
Calles rajadas. Gestos.

[Arca espejada]

61




Nicolas Mateo
[San Juan de la Maguana, 4 de septiembre de 1964]

ESTUDIO Ingenierfa Electromecsnica en la Universi-
dad Auténoma de Santo Domingo. Sus poemas han sido
publicados en todos los suplementos del pais. Ha incur-
sionado como articulista en diferentes diarios y revistas
nacionales. Obtuvo el premio El Cocolo en el renglén de
poesia (1992), en el mismo ano obtuvo una mencién de
honor en el Concurso de Cuentos de Casa de Teatro. En
1993 obtuvo el primer y tercer lugar de ensayo y cuento
respectivamente, en el concurso literario auspiciado por
la Sociedad Cultural y Literaria Athene de Azua. En 1994
obtuvo el primer lugar, renglon poesia, tercero en cuento
y teatro en el mismo concurso. En 1994 obtuvo el tercer
lugar, renglén cuento, en el concurso literario de la So-
ciedad Cultural Alianza Cibaefia de Santiago. Nicolds Ma-
teo inventa en cada poema el sentido de las cosas mani-
fiesto en las construcciones de imagenes que rescatan el
lenguaje coloquial para fecundarlo de metiforas frescas y
depuradas.

Libro publicado: (Cuento) El sindrome del adios (1994).

Esta noche, Penélope

Esta noche Penélope

no sé si tu nombre

se ha puesto mas grande

o tal vez mas mio que nunca
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no sé

si la vida

se ha ido entera hacia ti

o tal vez

es que ya no te llamas Penélope
y ahora tu nombre

es una brasa de carb6n
encendida en mi pecho

o tu voz

un concierto de gritos

que se levanta cual paloma herida.

Some day

Soy todo lo oscuro

que la vida me ha ensenado

y la pasién por el silencio

me redime

al ritmo de mi cuerpo

la soledad se espanta

es un agravio la certeza

el silencio es la dignidad de la palabra
corro busco y permuto la ilusién
siento que el sueno me suena
pospongo el placer propongo el deseo
el éxtasis de mi instinto sabe a todo

Sinfonia diurna para una mujer desnuda

Quiero verte desvestida de blanco

sin luces que desnuden tu geografia

ni colores que manchen tus labios pirpuras
mds alld del firmamento y la distancia

verte despacio por los pasillos de la vida
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es lo que sueno

arrinconada de amor a un instante cualquiera
enteramente entregada a la pasién

oculta en el susurro de un beso

sueno tenerte mojada en medio del éxtasis
ambigua como hilo del tiempo

que se arrastra en las manecillas del reloj
sueno tu cuerpo

entregado a la tempestad y a la calma
decididamente atrevida

inventando gritos que desoigan la paz
quiero habitar tu aliento

sublevarme en tu boca de azucenas

de duendes y pétalos recién sonados

de clavo dulce y azafrin

sueno con tu horizonte remojado en el mio
y en una apdcrifa muerte

abandonar mi esencia en el instinto
quiero romper mis cadenas

en la pasién de tu fragua

y arder como residuo de volcan

que no se resigna a la espera

mientras tino de ti mi suspiro

quiero entregarme a tus aciertos y dudas
a la razén mas sublime que te hace vivir
sueno con mudarme a tu piel

con masticar tu sonrisa a deshora

cual memoria que escapa al olvido

sueno con mi barco navegando tus mares
y tus olas llevindome a la arena

para anclar en ti eternamente

en laltima ronda quiero tocarte

como diosa que posee la vida

y de un sorbo beberme tu néctar

tu néctar caliente

que sin quemarme me quema

65




Juege de imdgenes

Voz de silencio

Nadie conoce mas que el silencio

la ficcién de tu vuelo mojado

en una gota de tarde que duerme

en los brazos de una espiga de trigo

nada es mas igual al silencio que tu voz

ti eres el vértice la espiga de fuego

el corcho que flota en el agua

disimulando el espanto

eres el murmullo del viento que crece mis alas
la razén de ser la ceniza

nadie vera tu muerte

ni ausencia dormida en el lienzo

que adorna la infinitud de una pared
nadie, s6lo una palabra salpicard de sangre
el renacer de las ideas para que lluevan los suenos
un beso escribird tu nombre en el aire
para que lo sepa la brisa

cémo entender la insoluble verdad

que te hace rutina

dime

quién te cont6 la mirada de los girasoles
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José Acosta
[Santiago, 29 de julio de 1964]

HA GANADO premios literarios en diversos concursos
auspiciados por la Sociedad Cultural Alianza Cibaefia. En
1992 obtuvo el primer premio de poesia en el concurso
literario auspiciado por el Obispado de Salvale6n de Hi-
giey. Fue miembro fundador de la Casa de la Cultura
Petromacorisana, (1984). Se inici6 como periodista en
1992 en el periédico La Informacién, Santiago. Obtuvo el
Premio Nacional de Literatura 1994 con su libro Territorios
extrafios. José Acosta elabora una poesia didfana, enrique-
cida por elementos conceptuales sugeridos en imagenes
y simbolos que acercan al hombre a un estado de inocen-
cia y purificacién.

Libro publicado: (Poesia) Territorios extrafios (1994).

Esta ventana

Esta ventana estd abierta hacia si misma
anillo entre dos sombras

tinel por donde regresan mis ojos

a mi rincén de sangre.

Esta ventana no esta abierta a nada

no hay un chorro de humanidad
hirviendo entre sus parpados

i un camino rodando en su distancia
ni el olor a presencia de algiin pajaro.
Esta ventana no estd abierta a todo
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no tiene un hombre hundido en su estatura
no tiene una limpara empujando las tinieblas
no tiene un gato dormido en su misterio

ni una voz trepando los espacios.

Esta ventana esta abierta hacia su ventana
hacia su solitaria humanidad

en la pared de un algo.

Esta ventana esta abierta hacia s{ misma

hacia la inocente realidad de su existencia.

[Territorios extratios]
Este viaje

Este viaje no tiene distancia, s6lo vida.
No tiene caminos, s6lo huellas

y s6lo se compone de suenos. Este viaje:
terrible el punto de regreso

cuando ain no hemos llegado

y mas, el punto de partida, regresando.
Este viaje no es del hombre hacia el mundo
sino del mundo hacia el hombre:

(pozo hecho hacia el cielo,

nino pariendo a su madre) este viaje
tiene la verdadera esencia del todo

sin horizontes perece

donde comienza la vida

y nace en el mismo instante de la muerte.
Este viaje no tiene viaje

s6lo hombres.

[Territorios extrafios]

68




José Acosta

Enciendo un fésforo

Enciendo un fésforo y nace mi mano

sobre el fondo una moneda flota o quizd

la redondez luminosa del ojo de un gato.
Hago ascender mi mirada aranando las tinieblas
y se hace libre alla, a lo lejos, en la cima

de todos los quejidos.

Es que estds a mi lado y atin no lo sabia

es que viajan en mfi todos los pueblos

y ahora, precisamente, llaman a mi puerta.
Enciendo un fésforo y nace

tu cuerpo tejido con la noche.

Todo esta tan cerca a veces, a un fragil dolor
de distancia

pero en verdad tememos horriblemente
saberlo.

[Territorios extrafios]

Y de repente encontrar en mi memoria

(atin hay drbol en mi niviez
que siempre quise trepar)

Y de repente encontrar en mi memoria
el misterio de una puerta

que una vez no quise abrir.
Trasponerla y descubrir del otro lado
el otro destino que nunca tomé

verme, entonces, bajo la lluvia

de una ciudad desconocida

ignorando el amor de este perro

que silencioso sigue tras de mi.
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Y sentir en mi inconsciente que esta calle

me conoce, y que, tras otra puerta, que ahora
me detiene frente a si, pueden estar

los objetos amados de otra casa mia

o el espanto de hallar de nuevo

Ia realidad del lugar donde siempre

he permanecido,

[Territorios extrarios]

Forma del azar

No hubiera sido necesario que naciera
la rosa para creerla. Ni que asomara

su cabeza encendida por algin espacio
del mundo. Aunque no hubiera llegado
nunca, algo, quizas una piedra, tendria
el nombre de rosa para crear el enigma
de su inexistencia. Y estoy seguro

que alguien pintaria su forma metafisica
como algo nuevo, y asi poseeria

la eternidad misteriosa de las cosas
creadas sin haber nacido.

[Territorios extratios]

El ave existe en una jaula de pluma

El ave existe en una jaula de plumas.

En el fondo de su muerte. Alla abajo

vuela haciéndose cierta en lo irreal.
También i si mueres dejas algo real

en lo irreal. En algtin lugar de tu vacio
donde sélo el pensamiento te cred, existes.
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A lo largo de tu muerte hay ranuras
horribles por donde 1a vida pasa
como una luz presentida.

Si crees en el ave td serds el ave

y al nacer en otro horizonte del dolor
querras volar también

dentro de tu jaula de plumas.

[Territorios extratios]

Esta forma lejana de ser hombre

Que esta gota de agua sea mama
eternamente sola

rodando por mi cuerpo.

Que sea yo lo que piensa una ventana
la luz inmensa de una piedra

o simplemente el tiinel que une a un nino
a mis palabras.

Quiero por fin

empezar a saber lo que es un gato

o un pedazo de mariposa

traido por el viento.

[Territorios extratios]

Silueta del dia

Puedo derribar la manana y extender
infinitamente la noche

con sé6lo cerrar esta ventana.

Puedo subir por el dia a tientas y caer
en otras tinieblas y desvestir el espacio
con sélo cerrar este artefacto de luz.
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Puedo incluso dejar de existir en este
sueno y volver a lo profundo de ser
enteramente sombra.

Puedo hacerlo ahora

pero hay un pdjaro volando tras un cristal
que lleva en su silueta

el misterio de la vida.

[Territorios extratios]
Vision del incorpéreo

Yo me alimento con trozos de nube.

A veces, cuando logro llenar mi cuerpo, los humanos
miran desde la tierra mi dulce anatomia

y creen que ha sido un milagro del viento.

Un espejismo cref que yo era antes de ser
atravesado por los pdjaros: esas horribles
criaturas que me agujerean, me perforan
dispersando mi espiritu mas alld
del alcance de mis dedos.
Pienso y mi pensamiento es una didspora.
Cuando pienso me despliego, abro mi cuerpo
como un territorio, ya no doy conmigo.

Mi abuelo murié cuando yo naci

Mi abuelo muri6é cuando yo naci. Alguna pared
divide su tiempo del mio. Cuando cerré los ojos
yo los abria al mundo. Mientras €l se marchaba
mirando atris las huellas de su vida, yo llegaba
iniciando sin él la continuacién del camino.
Pero hay una regién donde estamos juntos, un
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territorio limpio donde jugamos con la misma
edad, cémplices de sonrisas, en la nube de sol
de un corazén de mujer.

De alli él jamas partird, de alli no me marcharé.
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[Juan Sanchez Ramirez, 24 marzo de 1959]

ESTUDIO filosofia y Letras en la Universidad Auténo-
ma de Santo Domingo. Formé parte del Taller Literario
César Vallejo (1980). Ha impartido cursos y conferencias,
tanto en el pais como en el exterior. Poemas suyos han
sido antologados en De Estos Dias, Editora Universitaria
(1984), Antologia del Taller Literario César Vallejo (1985),
Reunion de Poetas de la Crisis (1984), Novisima Poesta Domi-
nicana, Barquisimeto, Venezuela 1984. Ha publicado poe-
mas y articulos en revistas y suplementos literarios, tanto
en el pais como en el exterior. En la poesia de Dionisio
de Jesis se percibe la sensacién de un viaje sin fin que
acerca al hombre a una visién existencial urdida con
imdgenes y un lenguaje alucinante que convocan a la fija-
cion del sin sentido. Es una de las voces con mas fuerza en
su capacidad discursiva dentro de la promocién de los
ochenta.

Libros publicados: (Poesia) Axiologia delas sombras (1984),
Ordculo del suicida (1985), La infinita presencia de la sangre
(1988), Celebracion del ausente (1991).

Asi se destemplo el acero

Un golpe de oscura luz entre los labios

El mar rabioso azul con muisica tibia

Y una rosa lejana como el misterio

La nieve del corazén con un olor a dios invilido
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Un nino reconstruye su vida

En la terrible belleza de unos senos

Toda la cruel alevosia de la tarde

Abaten la borracha muerte del poeta

Sélo en el espejo guardamos la horrible mitad
La forma de cadaver que transita los suenos.

[Axiologia de las sombras]

Mis antepasados

A Pedro Peix

Ellos nada tuvieron que no fueran los tramites de la muerte
Unos asieron sus memorias a las aguas inmensas de los siglos
Otros como Ulises desoyeron los dioses para retener sus

taciturnas tristezas
Para algunos suyos eran los caminos del oficio de Ias sombras
Mis predecesores qué cercanos estaban de las estirpes
De polvo y los borrados suenos.

[Ordculo del suicida]

Mujer que apenas suenas

Naufraga tu anciano ser entre pétalos de sombras
Cuando la soledad ordena a tu pretérito corazén

Que entregues rosas desfiguradas a los hombres
Dentro de ti mataron un jardin de ojos en el eterno otono
;Oh terrible azucenas de la soledad inevitable

Por qué le das vendimias al que puebla silencios!

76




Dionisio de Jests

;Ohimpenetrable muerte de laamada cuando suena su muerte
entre cielos furtivos!

[Oraculo del suicida]
Senor pequé, ten compasién de ti

Llegé el ciego corazén al ocaso hechicero de los dias.

Y un joven hunde su corcel en el mar de las pasiones.

Noches implacables para el cisne ingenuo del amor.

Baudelaire Baudelaire riega los surcos de demonios y haz
llorar a las doncellas.

jOh esclavos de las noches lascivas!

Dante no pudo con susambitos de sombras yun destino crecié

Mas alld del amor y los infiernos.

jOh arquetipos olvidados en territorios de ruinosos simbolos!

Senor pequé ten compasién de ti.

La fruta de la carne cuelga del cuchillo del tiempo.

Senor pequé ten compasién de ti.

jOh generaciones que en sus manos cargan un cordero violento

Y entierran a sus muertos con llantos y alelies!

[La infinita presencia de la sangve]

Cuatro de la tarde lejos de ti

Un arpa gloriosa rompe el mistico silencio de los dngeles.
Su muisica conforma Ia ilusién desnuda que eres en mis ojos.
Su tiempo ya no avanza precede al suenoy modifica espejos.
Dédalos materndticos y antiguos amores caminan por tu olvido.

iNo hay razén carne mia para sentirse adoloridal
Por morirme es que nazco como una vieja espada misteriosa.
Soy inocente por llegar tarde a los creptisculos y al dbaco.
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Soy el después de todo lo que eres a pesar del suenoy la
derramada noche.
Antes de mi hace siglos de mi otros habian escrito los
poemas Yy los dias.
Y yo en esta hora de vigilia casi ido purifico el adiés.
Las cuatro de la vida y el inagotable lenguaje del placer
sigue inédito en el tiempo.

[La infinita presencia de la sangre]
IV

Alguien llor6 en la noche de las desesperanzas. Habl6 del yo
del noser y de la forma. Nombré suenos. Pensé sombras
arquetipos banderas difuntos invisibles. Alguien arrastré el
ojo hasta el desfiladero del tiempo. Al semen le dio luzy
organizé los mares. Desangrd el olvido y se rob6 las tardes. Los
relojes de vientos y su risa invisible. Eras tii ahi tendido mds
eterno que aquel rio. Eras ti presente en el instante en que
lleg6 a cadaver. Trastocando instantes en nuestra eternidad.
Ahora arden las azucenas como senos nocturnos y yo no hago
mas que suicidar tu sombrayllorar esta ausencia en una noche
anciana. Arden las azucenas y ahora distante de aquel lejano ojo
me abandonas en el miedo como naiifrago herido. Comoenla
noche ardia Ia ciudad. Una rosa sangrante llena el tiempo con
la luz de tus formas.

[La infinita presencia de la sangre]
He levantado el ciliz

He levantado un céliz para brindar por el que nunca
fue. Por el que se ha escondido en el borde de su abismo
a fornicar silencios. Por el que no perdona ni
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venera padre ni madre. Por el que siempre da un paso
en falso. Por el que fue noser. Por el que ha vivido
eternamente en la derrota. Por el que quiero ser: suma
imitil de rostros en los espejos.

[Celebracion del ausente]

La vispera del ser

En la vispera silenciosa en el esperado suerno que es la
memoria en el universo silencioso del labio
pronunciando muerte en aquel otro después sin vino
pan ni historias en los cipreses legendarios donde amé la
noche donde rotulé una vida y una muerte en aquel
incesante silabeo de sombras agonias predestinaciones y

silencios en aquella postracién magica que es el amor
reverso y anverso del que se niega eterno. Ah{ estamos
hierro y pajal nubes y tormentas sol lluvias y
reencuentros. Ahi piedras horror tiempos detenidos
ayeres redes mananas imposibles anaqueles donde la
rutina sabe a dios endecasilabo a imprecisos rostros que
una vez evocaron la palabra sal a voces que a lo largo
de su queja no saben si suenan lo vivido.

Cuando me des tu mano
cuidate de la espada que es el espejo esta noche.

[Celebracion del ausente]

Celebrantes

El fin del mar son esos ojos que detienen las presencias
en el crepisculo imaginario de tu sombra circular.
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Esamujer esta sentada encima del deseo yfabula muertes,

y ahora yo he venido a servirme de su vino y su sangre,

a comer de su came teolégica a bendecirme en el perd6n
de las espadas,

a redimirme en su agua ceremonial y eterna.

El fin de nosotros somos nosotros mismos,
en esta epifania una lengua de espanto maldice a las
formas de la rosa.

Sentado estamos todos en el pasado del yo,

detenidos en este laberinto circular lamado amor.

Si hemos amado algo es cosa del fugaz pasado,

si algo nos merecemos puede ser la vigilia o el sueno de
NuNCa Merecernos.

Al fin de esta mesa estamos los que nunca estuvimos,

con la memoria en ruinas por el perenne olvido,

con la devocién de ser nadie en este vino,

con la sombra espléndida de la pesadilla y los despojos.

El fin del mar estd en esta mano que ahora se levanta y
cierra con su sombra lo vivido.

[Celebracion del ausente]
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Miguel Antonio Jiménez
[Hato Mayor, 24 de septiembre de 1955]

LICENCIADO en Educacién, mencién Filosofia y Le-
tras, Universidad Auténoma de Santo Domingo (1994).
Estudiante de Maestria en Linguistica y Literatura de la
misma universidad, donde forma parte del equipo de
profesores auxiliares en el area de Letras. Miembro fun-
dador del Taller Literario César Vallejo. Ha publicado
poesia y ensayos en revistas y periddicos del pais. Se
encuentra antologado en el Diccionario Enciclopédico
Dominicano (1988), en la Novisima Poesia Dominicana,
Barquisimeto, Venezuela, 1984 y en la Antologia De Estos
Dias, Editora Universitaria (1984). Poeta de una sélida
formacion literaria y una lucidez providencial, construye
una poesia didfana con los mds variados recursos expresi-
vos. El significado adquiere dimensiones oniricas unida a
preocupaciones formales que afirman una poesia profun-
da que parte de una experiencia vital.

Rumor nocturno

Una mirada que describe el mundo

donde el deseo es imagen y la memoria es vida
en la indetenible rueda del tiempo

y el tiempo regresa en la accién de la luz
percibiendo el rumor del universo en tus oidos
en un retorno eterno que renueva la vida

y conjuga el ser en su libro infinito

un mundo dentro de tu mundo
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va cantando en la fuga que la arcilla moldea

y un simbolo de sueno imagina tu voz

abanico posible de existencia y creacién

cifra regresiva del vital movimiento

en el maleable barro de los nueve circulos

donde la historia muestra su férmula convulsa
all{ diviso la montana que dio nombre al océano
alli naufraga la aventura y se resuelve el mito

en un rumor nocturno donde se fija Dios

y el hombre vive su trunca eternidad

su travesia de edén y espacio nuevo

en la emocién de la tiniebla que anuncia toda luz
porque la pasién late lo mismo que una ola

en el rumor del viento

y tu canto es quimera de equilibrio en la sombra
donde la noche hace la invencién de otro mundo
donde es tangible el sueno de atravesar al dia

en su soplo divino.

Hegel

A José Mdrmol

Razén/base primaria del mundo
espejo donde tiembla la otredad
dibujo en que la idea se funde en absoluto.

II

Diminuta la esencia en el rumor del ser
absoluto el espiritu de Dios/la humanidad
resumen de la historia/fenémeno del sueno.
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I

Divino el infinito concepto de la forma
y todo lo viviente se crea en la plenitud
del ser que encarna el pensamiento.

Desolacion

A Frank Martinez
en la plenitud del grito.

“Abatida hasta el polvo estd mi alma
Salmo 119, 25

Y agotado y rendido y casi muerto
abandonado en la sal de mi ser

tomo esta letra viva

tomo este verso asi

como el hielo de vidrio que simula la sangre
cortando como el frio semejanzas del odio
como una queja lenta que hace metal la forma
herido en la neblina del sistema

y roto y tendido y abollado

en las rancias colinas del insomnio

como una sombra colgado de la noche

repito la plegaria que me conversa Dios

por la silueta fértil que hace piedad la llama
por la mdquina misma que se queda en los suenos
y trabaja en detalles la posible quimera

en la agbénica pégina que tala voluntades
como un gotero eterno que suspende su canto
para oir el delirio de um poeta que late

en esta orilla sorda

donde rueda mi grito
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en un oscuro tiempo

en una llaga oida que la nada escudrina

en esta noche muerta que se clava en mi dnimo
como una repetida soledad de universo
cuando ti te derrumbas en el resto del tiempo.

Cosas

Y navegué toda la noche
desde Homero hasta Joseph Conrad

J. L. Borges

Otra vez esta vez

con la lluvia en los cristales
con miradas y con nubes
cantando al interior

de estas cosas que rompen
en la luz de la vida

el sentir que las vence

y dejan de ser silla

y dejan de ser mesa

¥ agarran nuestra voz

y chillan con nosotros

y escapan de su forma
como forma de unirse

a lo que escapa

y un silencio de agua

se va quemando en el aire
y hacen agua del verbo

y un barco de papel
tiembla de cosas

y en la corriente besan

el cristal que la lluvia
como cosa conciente
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les brinda en la humedad
que habla su nombre.

Bolero

Hoy me pides tii la paciencia primera
prolongando el registro que vence nuestros anos
donde otra vez dibujo tus palomas

y en la mortal virtud de mis detalles

la prisa habla en las voces que pueblan mis latidos
sino real aprehensible a los sentidos

como un temor de enamorados

terribles puntos donde traspasa el alma su lenguaje
mirando del mundo sus profundos vuelos
enmendando el sonido el contrapunto

que la pasién arraiga en el rostro del quiero
renovando el ayer que tu presencia imprime
desde el perfil que asoma tu conversada imagen
en las giratorias puertas del recuerdo

donde se rompe el miedo donde la red se alia

a esos profundos vuelos a esos juicios del sueno
con su perfume de humedad

donde nos retiramos desde el disco que pone

a suicidarse el dia en los ojos del alba

en que las aves cantan como aquellos boleros.

El arte

Y todo el Nilo en la palabra Nilo
J- L. Borges

Sin palabras sin pausas sin silencio
el mar en el azul es un Picasso
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dentro del fuego de agua que lamina su forma
un astro tembloroso inventando nostalgias

el gris el blanco el negro en su grito

va latiendo en romance va en angustia

a través del angel y la espada y los enigmas

un caracol de noche un oido en sombras

un lamido de virgen unos labios de miel

una respiracion de parpados y nubes

un anénimo un deseo una letra en el ojo

un nino aleonado en su piel de leopardo

un quiero una amapola muriendo de amarillo
una rotunda flor de transparencia

al agua un hongo dulce

un tiempo levantando la musica del tacto

una voz un arbol un pleonasmo ambiguo

un esqueleto de aire fundiéndose en la brisa
una savia de alas que elabora la altura

un inmenso mugido una ola en ansias

una tabla llameante que cabecea el presente
un animal desnudo persiguiendo el destino
un salto de potro en soledad

un mundo germinando de carnes y de hierbas
una jauria de cuerpos un hueso aullando

un hilo de sangre girando los sentidos

una melodia que circula en silabas

un temblor de sienes y un sentir

una furia de cielo y carne nina

un crujido de seda un remolino

una lentitud de mar que gratifica el goce
inmaterialidad de la palabra que anula distancias
un nacimiento continuo un comienzo sin fin
un boceto de lluvia una ciudad

sin palabras sin pausas sin silencio

una mujer desparramada al fuego

un color inédito vibrando en la mirada

un cémo es posible que nadie
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un horizonte de voces un laberinto

una fiebre de muslos un acento de noche
una palabra que fluye sin sueno

un nocturno que muere de afrodisia

una noche dilatada en la seduccién de su mito
una fibula insomne dilatando la muerte

una violencia muda un combate interior

una ternura que agujerea el instante

un yo quedando en los declives

una ironia que rechina en los dos

un sexo perdido una avaricia amada

un rumor creciendo en lo invisible

un equilibrio de miedo una luna descalza
unos senos donde espira el viento

una mordida un delirio un menudo de danza
una prehistoria en la lengua una creacién

un lenguaje de ser un movimiento del alma
un lenguaje una esencia infinita

una plumilla que retoza el lenguaje

un simbolo de voz donde canta el poeta

sin palabras sin pausas sin silencio

una estatua de luz una esfinge de lava

un pensamiento como escena visible y verdadera
una mitologia que cede a la vida

y s mito y es vida y es amor

un arte de tu noche y un Picasso.

Premura de tus labios

A Benita

Doliéndose en su pulpa
abriéndose al tacto como una noche herida
donde asoma en respiro la palabra de Dios
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tu palabra sin voz

como aliento de origen

que hace carne del verbo

y se ahoga en el giro de un soplo

un incendio de imagen detenido en tu boca
dibujado en mis manos

en el oscuro fuego de tu risa

relampago de vida

que se invierte en tus huesos

helada en maravilla

como un frio que retoza

y arde en tu sangre

enrojeciendo el arco de tus labios

como alas del espiritu

y el tiempo empieza en tu voz

y se acorta en silencio

y se reinicia en tus labios

en silabas que marcan

el suspenso de tus besos

sobre la nada que nombran

se deshace la vida y nacen del deseo

dos lineas paralelas que se acercan

y tibiamente luchan y se muerden

como fruta que vuelve al aire del amor

el pulmén que gravita su suspenso en la forma
como almas como alas como peces en sueno
y a fuerza de aleteo condensamos el dngel
que otorga de este lado un paraiso.
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OBTUVO su licenciatura en Letras en la Universidad
Auténoma de Santo Domingo (1987). Formé parte del
Taller Literario César Vallejo. Sus textos poéticos han sido
seleccionados en De Estos Dias, Antologia de la Editora
Universitaria de la UASD (1984); Miniantologia del 88, de
los Cuadernos de Poética; antologia Novisima Poesia Domi-
nicana, Barquisimeto, Venezuela (1985); antologia Reu-
nion de Poesias y Poetas de la Crisis, Ediciones Armario
Urbano, 1985. Ensayos suyos han sido publicados en re-
vistas y suplementos literarios tanto del pais como del
exterior. Plinio Chain propone la revelacién del yo media-
tizado,desconocido, tinico, inmerso en la otredad. El sim-
bolo como ecuacién fundamental que nos aleja concep-
tualmente y nos acerca temporalmente hasta la fusion total.

Libros publicados: (Poesia) Consumacion dela carne (1986),
Solemnidades de la muerte (1991).

I

La Iluvia afuera es plomo junto a tu cuerpo desnudo
Cuando duermes la eternidad

Somos el vacio del otro en el olvido de la Imagen

“la perfeccion que muere de rodillas” (Lezama Lima)
En su movimiento el amor es la unidad del yo.

[Consumacion de la carne]
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VII

El pensamiento es la consumacién de la carne

Las ruinas poseen la circularidad de la locura
Su esfinter descompone honduras gnémicas
Levitan lividos tantalos disimiles

Como visiones que suben al concepto

Y organizan cerebros en la Idea

¢Qué meandros incuban los amantes
Equidistando sus labios?

Instante instante
El placer solventa delicias a los cuerpos
Con sobrios caldos de suicidios

Que transfiguran sobre el pecho el silogismo del gozo

El pensamiento es la consumacién de la carne

[Consumacion de la carne]

Noche

Entré cuando mis apresurado pude salir, pues a la entrada
me advirtieron que salia cuando yo pensé, sonaba.

Sisali fue porque aquella noche el crepuisculo fue ventana
por donde sali, -;0 acaso entré?- a jugar en ella,
en esos rincones donde rara vez se presenta la razén.

Losan6nimos,~los amas ti?- retozan lamirada, ahora,en nosotros,
que pasamosjuntos, en los ojos de los otros que son nuestros. Objeto
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feliz de este absurdo tan 16gico pero inefable,

que por novisima vez supuse, seria esta la tltima,

pero en verdad fue la primera noche en que la vi,

Ia deseé alli, en los ojos, y todo resulté inefable e inverosimil
pero intangible e inmaterial

Condicién del ser en la conciencia del otro y 1a Imagen
misma, producto de Safo bailando el sofisma del sueno, en
los parpados manidticos de un poeta, amor de maniqui,
maniitico en Safo, arlequin de adoracién del mimismo,
donde ahora la amo.

[Consumacion de la carne]

La muerte, o sea la multiplicacion de los
mortales en lugar de la continuidad o
persistencia de un Inmortal

Macedonio Fernindez
Oh vida

Placer habituado de la muerte
Altisima sintesis que llamea los codgulos del alma

Oh forma que la conciencia enumera
En las esquirlas insomnes del ojo
Como un cuerpo amorfo sobre noches inasibles
En los promontorios del alnor

¢Qué sinfonia atroz galantea al lenguaje
Donde encarna el pensamiento?

Percepcién percepcion
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Los escombros disecos de bellezas consumen
Altisimas sintesis de muerte

[Consumacion de la carne]

5

Los que no se han encontrado ain

Estdn eternamente juntos aunque se conozcan
Como si nunca hubiesen existido

Pues jamis olvida el que ha olvidado siempre

[Solemnidades de la muerie]

La noche no es un espacio. Es una
amenaza de eternidad.

Gaston Bachelard.

Plena voraz absoluta como una bestia liquida

En esta noche del quejido

Una mujer equilibra duendes y arlequines

Sobre los tridngulos azules de un rostro terriblemente hermoso
En tanto yo transfiguro

En tiernas manias los desdenes del intimo deseo

Por los filtros mas hondos de su piel

Asi de tibio a sutil

De pilido a impidico

Me abandono a despojos en su cuerpo adolorido

[Solemnidades de la muerte]
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3

Purifica y fija tutiempo en el movimientode las cosas increadas
y absolutas

Apura en lo vital lo que nunca pensaste

Pues la vida fue creada por la pereza agénica de un hombre

Que planté la Rosa sobre la planicie ignea del deseo

Y luego la plastificé de misterio

Porque jamads pensé la Rosa (si el misterio)

Cuando su tacto apacigué sus formas de bestia

En un acto perfecto y tenue

Creado bajo el breve adjetivo de la noche

[Solemnidades de la muerte]

9

Sin conviccién no hay principio ni final

Error que recordar cuando el otro nos lastima la existencia
Desde el residuo inmévil de lo que aprendimos siempre
Y nunca olvidamos de memoria.

Asilo dijo Buda

Ama al otro en su necesidad primordial

Mas no lo juzgues en su agonia

Reposa tus manos sobre é1 como el fruto apetecido
Por el Dios deseoso de solemnidad

Pues ¢qué culpa tiene el que nunca existié
Y sin embargo le duele la vida?

(A Alejandro Moliné)
[Solemnidades de la muerte]
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Félix Betances
[Samand, 17 de marzo de 1962]

CURSO la carrerd de Letras en la Universidad Aut6no-
ma de Santo Domingo. Miembro del Taller Literario César
Vallgjo. Sus poemas han sido publicados en periédicos y
revistas del pais. En ia actualidad estudia Psicologia en la
misma universidad, donde forma parte del equipo de
profesores auxiliares en el drea de Letras. Félix Betances,
extrapola la imagen poética, extraida de su asombro fren-
te a la naturaleza, fundada en una bisqueda interior y la
explaya, en un discurso que sugiere a partir de su expe-
riencia con la realidad.

Ojos del alba

Brota la maldad de alguin rostro
opacando los destellos del arco.
Ominoso quejido ensordecedor
mordiendo los sentidos.

La mano de la brisa

deposita en los ojos del alba

un apacible aroma:
desvaneciendo el temor

que se arrincona en los suenos.
Misericorde el amor que se aferra:
uvas sujetando la extensién del rostro:
el viento lo humedece de azul.
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Arbol de luna

Arbol de luna

Estruendo de sueno

Angustia del viento

Esferas del miedo

Correr tras las sombras
Erigirse la noche

Galopar las estrellas
Envejeciendo muros de arena
Llegar al esplendor de la rosa
Agotiandose en un beso
Despertarse en los brazos
Abrir la puerta del dia
Respirar la verde magia del asombro.

Dormitar de las sombras

jAy! otrora verdor lunar

dormitando al pie de la sombra

jAy! el perfume, la noticia gris.

Galope de amapolas el prado

un arbol escondido en la noche;
escarabajos nocturnos poblando las mejillas.
iAy! 1a Iluvia

enredaderas de piedras tejiendo las pestanas.
Abrid las ventanas de marmol

el aire abriga la mortaja de un aguila.

Abrid las ventanas de marmol

se mece €l alba en una telarana.

Abrid,

abrid las ventanas de marmol.
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Despertar de la frescura

Despertar de la frescura

sentir el jubilo del rocio.

No sirve de nada negarse,

un hombre

siempre serd un hombre.

Llegar a los limites del polvo
una piedra cotejando soledad.
Pobre del arbol caido

no hay canto que pueda levantar
a los muertos.

Reliquias de los anos

Reliquias de los anos

que nunca acabamos de comprender.
Remando atin el rostro

prehistéricas tempestades.

Si estamos aqui

es porque ya nadie nos espera.

Reposo

A Pedro de la Nuex
in memorian

Acércame a tus dias

tallados por el bronce
jugueteando a lo inmortal

con el ocio de las sombras.

No hay olvido que pueda despertar
la ceguera de quien duerme.
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No hay retorno que duela tanto.
La lampara de tus manos
se desvanece a gritos.

Recipiente de ecos

jOh! Saxofén oculto en las sombras

origen de piedra vegetal orinando las raices,
como melodia de mal agtero.

Tocad la amargura del silencio

que se enquista en la sangre

como recipiente de ecos.

Sombras ahogando el jibilo en las sombras
pétalos expirando en la cuna del viento.
Tocadme.

Arrastro la angustia incinerando las sienes.
Dejad escurrir la voz encorvada de bronce,
palabras de sal metilica evaporando el desaliento.
Tocadme. Tocadme.

Dentro de tus ojos

A Ingrid

Dentro de tus ojos
un arbol prolonga el alba.

De este lado del mar

Mirate

Tendiendo a la mitad del ruido.
Aquella quietud de pajaros
anidandote la boca.
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Palpitar soberbio escalofrio de luciérnagas.
Los dngeles inquietos no logran reposar su ira.
Ebrio fantasma retornando

en caballos de escombros.

Volver al recuerdo,

de este lado del mar.

Caminos de lagrimas atravesando el cielo.
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Aurora Arias
{Santo Domingo, 21 de marzo de 1962}

POSEE estudios superiores de Arte y Psicologia. Miem-
bro asociada de la Unién de Escritores Dominicanos.
Publicé sus primeros poemas a partir de 1981, en la
columna cultural del escritor y critico literario José Alcan-
tara Almdnzar, revista jAhora!. Ha ejercido el periodismo
de opinién en el periédico Quehaceres, rgano del Centro
de Investigacion para la Accion Femenina (CIPAF), y del
cual es actualmente co-editora. Aurora Arias parte de la
contemplacién para asir el instante y convertirlo en ima-
genes a modo de un film donde se suceden y fijan la
experiencia de una emocién efimera y duradera.

Libros publicados: (Poesia) Vivienda de pdjaros (1986),
Piano lila (1994).

Ta

T retenido en mis ojos como

un paisaje hermoso

T guardado en la mansedumbre
de mis alas

T como tinico dios en los ritos
de mi sexo

T diciendo en el amor el

dltimo suspiro

T febril en el fondo de mi piel
T acudtico corriendo por mis
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venas

Ta hermoso, abstraido, terrenal
Tud hombre, animal, vegetal, pieza
T en todas partes, sobre todas
las cosas.

[Vivienda de pdjaro]
Corazones muertos

Llevo un ataid precioso
clavado en los pulmones
Un bosque de salitre.

jRonda la muerte de la luz
en su cama dorada!

Ronda la luna transparente
en el lado oeste.

Llevo al mar naufragando
en mis ojos.

Un destino de huellas
nos espera a los dos.

;El mar lo enfrenta!
Mi corazén como una brijula loca
se adentra oscuro

hasta este atatid precioso.

Rondan corazones muertos
en la arena.

[Viwvienda de pdjaro]
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Vivienda de pajaros

Oh

Yo la hallada en el desierto
luminosa e inédita
domada

bendigo esta jaula

de los pies a la cabeza

del techo a la dltima raiz

Y la proclamo

almacén de todas mis alas
prisién de un pdjaro intimo
y asombroso.

Ademais la maldigo por su
condicién temprana y
mezquina

de jaula.

Desde aqui aproximo
mi corazén al mundo
y se asusta el mundo de

esta vivienda poblada de
dulces cadaveres.

[Vivienda de pdjaro]
Yo, Icaro

Desde aqui escapo al aire
oloroso a cemento
o a las cuerdas de alumbrado

Retiro mi libertad
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de entre la abominable miaquina
de zurcir alas y palabras.

La médquina del si

del no

Escapo al viento que baila
sobre las antenas aleteando sus

vértebras de acero

Huyo hacia el mas simple dtomo
que vive en los niveles de la brisa

Las paredes caen como bloques
de nubes

Me desplazo contemplandolos

a todos

[Vivienda de pdjaro]
Nido de pajaro
Misioneros

luminosos nuestros 6rganos sexuales
perfectos como nido de pdjaro
carnivoros, inimitables.

Los 6rganos de las virgenes
donde caben todos los suenos.

Los 6rganos de miel de las prostitutas
donde caben todos los hombres.

Los 6rganos de las senoras donde cabe
un hombre y se invocan miles.
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Los érganos polvorientos de las muertas
donde suspiran los gusanos.

jLos 6rganos de la mujer gravida
en plena erupcién creadoral

El mundo creado a través de un circulo.

[Vivienda de pdjaro]
Anunciacién

Yo

mujer de dos mitades

monstruo de juguete

encarnada

descarnada

y reencarnada en el vacio

no deseo otra cosa mds que
ascender

al lomo de tu desesperacién

de tu tierno y amoroso instinto animal
y alli

con voz de pdjaro

‘0 de mujer

con voz orgasmica

u ovular

gritarle a la piel de nuestro deseo
concluido a destiempo

y alli

volver a2 amarte con la misma
exactitud de siempre.

[Piano lila]
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Verde

Hay monas en la intimidad de su razén. Una
habitacién fugaz que esgrime su paz como un
delito de amor y vida. Nadie se atreve a responderle
al verde conla misma pasién con que él entrega su
tinta alucinante. Uno se deja ser. Sangre que puja
al contacto de un beso. Bolero interior, arrastre de
teclas en la nube pensante. Patin, puerta que se
abre violenta, eyaculacién pausada, saxo rebelde.
Prende, reverdece, asusta, mata las sobras de
nuestro desencuentro. Contraccién de campanas,
vision a contrapunto. Elhumo esla faz, pichén de
dulce risa. Bambi, dame tu asombro. pécima de
fuego, dedico a tu placer mi boca. Como un cerebro
arrasado de torpeza. Torpeza es el inicio del temblor
y la esperanza.

[Piano lila]

Rumbo de tintero

Tarde que hunde su paisaje creciente.
Resuelve andar laesencia. Resuelve dar suoloral
aguacero. Ya no me quedan barajas en mangasde
camisa. Dicto el momento, lo aligero, doy otra
boya a la tristeza. No me busquen mds en aquel
sitio. No estoy tampoco en ninguin otro. De sdbanas
y dudas muere mitestamento. Lleno de sombreros
rutilantes. En tanto, techo lavieja casa delunas y
papeles. Soy mi propio margen de felicidad.
Ropero, cacerola, noviembres, delgadeces. Rumbo
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de tintero para el nuevo status de mi vientre.

[Piano lila]
La mujer que yo soy

Por ahi debe andar

la mujer que yo soy

La mujer que me tiene escondida
el silencio

Por ahi debe ser

La mujer de mi misma

en la que no he vivido

Por ahi debe verme de mirarse
La que me nacié al nacer

la simple

la forma verdadera del retorno
Por ahi debe andar

donde el cuerpo no sabe atin
que existo

[Piano lila]

Fantasma

Tu fantasma huele ami silencio, llega
cuando se lo pido, largo y tendido, no importa
dénde. Se me apoya en el hombro, se me hunde en
la arena. Tiene otra mania: besarme. Hablamos en
azul de cualquier cosa, con él soy como soy, no
hay imposturas. Su boca es un papel de escribir
lluvias, una saliva, un gesto, un liberar tristezas
maniatadas. Mi boca es su juguete de morder, su
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fruta de saciar la soledad. El desencadena el pan de
mis adentros, escapa mitemor, me ensena a huir.
Y mientras tivives tu vida y tus encierros y yo mi
jaula y mis motivos, de vez en cuando (de vez en
cuando siempre) él y yo nos amigamos, sufrimos
de alegria y hablamos en azul de cualquier cosa.

(Pero esto se lo escribo a él, tinicamente a
€], a tu fantasma, para que se sepa bien que no
es a ti a quien quiero).

[Piano lila]

108




Amable Mejia
[Santo Domingo, 13 de junio de 1959]

NARRADOR y poeta. Cursé la carrera de Derecho en
la Universidad Auténoma de Santo Domingo (1991),
miembro durante ese periodo del Taller Literario César
Vallgjo. Su cuento Entre familia obtuvo una mencién de
honor en el Concurso Literario Casa de Teatro en 1994.
Ha publicado sus poesias en periédicos y suplementos
literarios del pais. Poeta con una clara visién del oficio,
elabora una poesia pausada y metédica que descubre en
la sintaxis la posibilidad de un ritmo interno, bloqueado
en ocasiones por preocupaciones formales.

Poema (I)

Como desde lejos, como desde el azul
y las campanas

fatiga cerrar la puerta a la luz:

El nino que te mira como pecho
cansado al mar

fatiga tanto, tanto condolerse

la mirada, oirle levantar los pies,
avanzar.
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Imagenes del puente

A Zulia Maria

Es calma un grito, numerar

los roces, posibilitar la palabra vacio
a una burbuja nombrada por el aire,
cortejada por la luna, y de la luz
evadirla, idilica a través del agua.

Un saludo y el nombre

cuidado en recelo, como el sueno,
ama parte del olvido

porque es otro rostro que le ve
timido irse, difusamente.

Sueno el puente -el agua

aun no fluye- el cuerpo fantasma
de si mismo se palpa,

y a la llama donde revela
oriundo de la nube, dilatarse.

II

Fluye la distancia, insomnio
del agua y de la luna, de los cuerpos
vistos a lo lejos, brumosos.

Como robados al olvido presumen
desnudos de arcos, de figuras redondas.

Es seno el recodo donde todo

al aliento, alud de alguna conversacién
las manos prefiguran el entorno.
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Senos los péjaros -apacentados
rigen el rio- advenedizos en el vuelo,
como labios, escision de raiz.

IV

Ahora irrumpe el alarde, ahora
la pausa proclamada es labios;
purpura la llovizna y una hora,
salutacién tan sélo, distancia.

Ahora es belleza, quejido el punto;
unos dedos dulces el rostro

y verle irse al encuentro: rendir
oscuro de blanco espanto.

Ahora excusa de la pausa, causa:
salutacién tan sélo de luna,

y garabateada de aroma toda ti
cuando amanece en tu boca la vida:
imagen de fuego y agua poseida.

A\

Feliz norma el abrazo

y responsable del mismo la noche:
tatuaje sobrio revelado a la mirada,
al rubor cifra sonada del ocaso.

Feliz el roce y el ocaso a la vida:
proscrita marcha y huella de arena

tal es el recogimiento del grito,

y nunca haberle sorprendido confeso.
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Feliz el asombro y la manera,
ceder y con que dice si, otro si.

VI

A estables soledades poseidas sucumbe

el universo en amor; chilla el roce

rastreado para cuando la noche cerca

o lejos, forma afuera e inaudita destruccién.
mute; y ahora di: nadie lo sabe y clarea
desde lo postrado lo contemplado,
momento sin fin de los ojos apresurados,
tomados en cuenta aqui donde rosa -

luna y deseo todo posible del agua.

A estables soledades fluye, toca
de corazén a corazén las palomas
que en nuestras almas vuelan.

VII

Enigma acaso clamar de caricias
yo, luego sf,

y dejar sin efecto el libre discurrir
de la noche y esperar.

Entonces se habla, luego no

es un ruido sonoliento de claridades,
de escisiones fortuitas

y ahogos en silencio acorralados.

De suaves tonos y aletargados
movimientos de las hojas y las raices
al interior de la tierra, y al cosmos,
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tras un tajo cuidadoso de agua.

Enigma acaso el yo, u oido, o dado
al cuerpo sobre un nuevo ciclo vital
del dia y la mano amorosa
que le frecuenta en vigilia.
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Claribel Diaz
[Santo Domingo, 26 de mayo de 1963]

OBTUVO la licenciatura en Psicologia (1989) y el pro-
fesorado en Letras en la Universidad Auténoma de Santo
Domingo (1992). Actualmente realiza el Doctorado en
Medicina. Labora como docente en la escuela de Psicolo-
gia de la Universidad Catélica Santo Domingo y el depar-
tamento de Letras de la UASD. Dedicada a la investigacién
y a la clinica Psicoanalitica. Miembro fundadora del Mo-
vimiento Psicoanalitico Dominicano y actual directora de
la Escuela Dominicana de Psicoandlisis. Fundadora del
Colectivo de Escritoras Aida Cartagena Portalatin (1990).
Miembro del Taller Literario César Vallejo. En 1987 publi-
c6 el ensayo Consideraciones sociopsicodinamica acerca de la
delincuencia; otros ensayos y poemas de su autoria han sido
publicados en revistas y periédicos del pais. Poeta de
intensidad onirica, sin lugar a dudas la poeta con mas
aciertos dentro de su género. Su poesia es la afirmacién
de la realidad que se traduce en imdgenes bien elaboradas
al amparo de sus vivencias y formacién en el campo del
psicoanilisis.

Niebla de luz

Somos cémplices extranos
de un recuerdo inescrutable
la impaciencia nos encierra
en un hilito de espera

jay! esta noche eterna
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este pdlido rito de miedo
que nos mira
soledad que asedia
“brecha ciega” por donde asoma
el olvido
f6sil o cuerpo sin aliento
somos
huellas de una mirada
que se apaga

sueno en vela
domingo a solas
precipicio inc6lume de tardes

sin venturas
ya no hay fabulas para decir

a los ninos
ni rumores ni cuentos ni regalos
el dia nos deja sin tiempo
y sin historia
espacio vacio en que me encuentro
eres
lugar de sombras
verso olvidado en la bruma del sueno
y el silencio
vértigo travieso que entristece
s6lo el poema nos queda
desvario y ansia de lo que somos
nos une
niebla de luz
ser exaltado en el sueno y la pasién
magia vedada y trastocada que no cesa
mi voz se pierde en ese hechizo
inexplicable

para inventarte en otro mundo ajeno
con otra sombra otra imagen y otro acento.

116




oJuege do imdgones

este palido rito de miedo
que nos mira
soledad que asedia
“brecha ciega” por donde asoma
el olvido
f6sil o cuerpo sin aliento
somos
huellas de una mirada
que se apaga
sueno en vela
domingo a solas
precipicio incélume de tardes
sin venturas
ya no hay fabulas para decir
a los ninos
ni rumores ni cuentos ni regalos
el dia nos deja sin tiempo
y sin historia
espacio vacio en que me encuentro
eres
lugar de sombras
verso olvidado en la bruma del sueno
y el silencio
vértigo travieso que entristece
s6lo el poema nos queda
desvario y ansia de lo que somos
nos une
niebla de luz
ser exaltado en el sueno y la pasién
magia vedada y trastocada que no cesa
mi voz se pierde en ese hechizo
inexplicable
para inventarte en otro mundo ajeno
con otra sombra otra imagen y otro acento.
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Espejismo del deseo

Detrds del nombre hay
lo que no se nombra

J- L. Borges

Tras la esfera de un cristal de polvo
vislumbro tu ser
" desde el olvido y la sombra
advierto tu clamor de fuego
llamarada de espanto
la palabra insinda la mirada
del recuerdo
hilito breve que se esfuma en el
ensueno
como la tibieza de unas manos
que tocan sin tocar
como la inalcanzable estatura de tu rostro
eternizado en la sonrisa
sin aliento
vacua y exigua presencia eres
preludio del encuentro
el espejismo
sueno pretérito escondido en mi voz
te nombra
sin saberlo.

Voz del silencio

Caminos rotos escinden mis suenos

huellas sin prisa se esparcen

en gotas de luz

espacio que deja un lento discurrir
de sombra
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es el recuerdo

silencio miedo asombro

su mirada sabe a ausencia

a olvido

a espanto ante el resquicio inocuo
de la muerte

s6lo el que ama sabe

del instante incierto

de la espera.

Epitafio

Esta es la forma en que acaba el mundo
No con un estallido, sino con un
murmullo

T. S. Eliot

Se apagb tu rostro en el espejo

como deseo corroido por la espera
como aliento escupido por la brisa
soy voz palabra canto

la huella inviolable de los tiempos
monstruo designio

testigo inerme del escarnio es mi mirada
soslayada por el llanto

soy el poema que te asedia

la palabra que se esparce con su vuelo
mas alld del espanto

la risa traspasé el abismo

del deseo

se visti6 de ayeres

y cubri6 de sombras

como al olvido.
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Imaginario
A Jorge Pina

Toda voz me refleja
y se refleja
Victor Villegas

El pasado me hiere

con la huella de una efigie rota

me asedia en los escombros del olvido
es sombra de un caddver en pedazos
que busca su memoria y su acento
en la poesia

en el latir de una presencia

en los finos trazos de su historia

en el reencuentro

espacio de otras vidas

matiz de la muerte

ese trecho angosto de la existencia
que en la urdimbre de los suenos
me reinventa en un susurro

en una mirada

mar de interminable espesura
movimiento perpetuo de lo eterno

renacer es la sonrisa

del insondable rostro del recuerdo
momento transmutable

comunién de los siglos

de la espera

siempre propiciaré un canto

Y el canto de otras voces

seré testigo de otros suenos
Presencia antigua de lo etéreo
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en el poema
y en el ser del silencio.

Poema del desamor

Sigo aqui

de pie ante el silencio de tu rostro

esperando

con un dolor de espanto

lacerando mis rodillas de fuego

ante este horror de soledades antiguas

como la inexistencia

como la suerte

como el presagio de lo vivido

como las promesas tibias

de los amigos que no volvieron

y de los abuelos que se fueron

con el refugio de su ternura

para siempre

sigo aqui

con este sabor de sombra y de niebla

parecido al precipicio que nos separa
del recuerdo

del recuerdo de los dias de lluvia

de nuestra infancia desierta

desierta de palabras

de anhelos

de fabulas y duendes nocturnos

te presiento en estas tardes frias

con una sonrisa de miedo

que asusta las aves

como ese rumor silente

que se escucha en mis latidos

y en la oquedad que vislumbro

en la penumbra de tus ojos
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y sigo aqui
absorta envilo sonando
bajo tu ausencia.

Deshabitandome

Vendrd la muerte y tendrd tus ojos.
Cesare Pavese

Me acecha la muerte en tu mirada
ahora en el instante del absurdo
ahora que mi boca dibuja tu silueta
y te desnuda

es bruma mi ser

trémula en tu vértice hueco

soy imagen despoblada

piel habitada por un cuerpo

que se escurre

verdad que se escinde

en la ausencia

en la oscuridad de un rostro
que tiembla

vuelo y no alcanzo el espacio

de tu risa

ni la plenitud

que mi cuerpo atrapa

quédate en lo vivido

a explorar mis dias

si Ia muerte olvida nuestro eco
dtame a mi espalda

Yy bordéame despacio

aspirame

como quien absorbe el recuerdo
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en una huella

nadie nos aguarda ahf{ afuera
nadie

ni los suenos

ni el poema

quizas sombras

s6lo sombras

y la desvelada prisa de la espera.
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Pedro José Gris
[Santiago, 15 de abril de 1958]

SE licencié en Educacién, concentracion Filosofia y
Letras en la Pontificia Universidad Catélica Madre y Maes-
tra. Ha publicado sus poesias en revistas y periédicos del
pais. Periodista de opinién. Tuvo a su cargo la columna
titulada Temporalidad (1982). Una de las voces mas autén-
ticas de la generacién del ochenta; poeta de preocupacio-
nes filoséficas, arquetipa una poesia profunda, de intensa
bisqueda y un sélido pensamiento a veces desentraiable.

Libro publicado: (Poesia) Las voces (1986).

Oda al padre

El de los cabellos azules
(Nelson vivio lo que escribo en el agua)

Del vaho de la tierra palpitante de noche
asciende vaporoso jugo letal
de angustia
y turba mi cabeza,
en su origen de sangre primigenia,
esa extensién inmensa de sangre y de criaturas
subterraneas...
El gris, acerado sentimiento, me obliga
a entrar al agua
a refrescar un poco la existencia
En un bano de espadas disueltas
en luna liquida y en agua
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he empezado a nacer de nuevo
desnudo en la sal, en la consumacién de la blancura
La vida se vierte, meditabunda, se pierde
se perfuma
se embriaga...
la noche es un aroma de muy viejos rosales
y un viento muy sabio de adolescentes labios
que besan, que besan
que besan...
La tarde, simplemente, se hace olvido...

El Mar, el Mar, el Padre de estos seres,
impasible y agénico enciende misterioso
sucesivos alborozo de silencio...
Nada... mis que vivir
la vida se presiente...
La tarde
lentamente...
nos suma a su memoria
es dectir, a su luz, a su miisica, a sus rosas...
{Y mids alla del Tiempo, de la sucesién misteriosa,
del oleaje,
la eternidad resplandece en su hondura intangible!
iHacia ti convergen la mediatez del Tiempo,
la agonia del agua, el soplo de la luz
en la Nada Perfecta
mas alld de la Forma y de la Belleza!
iEpifanfa pura de cristales de instantes!
iMarejada del Uno magico y derramado
en cristales eternos!
{Oleaje esencial sin distancia, sin Tiempo!
Oh Mar, oh Padre de los siglos,
Padre de estos seres vibrantes
que ahora toco en mi dispersion,
en su fluir viviente,
en su latir c6smico.
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Oh Mar, oh Padre mio desde la noche, desde la sal,
desde la consumacién de la blancura!
Oh dicha de este hijo en tus noches extranas
donde se escuchan vuelos, donde el Padre medita
el abismo que acecha a todo hombre...
y desde su meditacién se elevan truenos.
Oh Padre, sosegad a la noche hasta hacerla
imagen del pasado.
Oh Padre, sosegad esta visién de sangre que me abruma;
abre tu inmensidad,
mira sangrar mi cuerpo
herido en tu dolor, en tu belleza
ahogado en tu clarisima tristeza...
Oh vasta tumba azul donde los siglos

mueren.

[Las voces]

Qué vamos a hacer con la belleza

Tercera variacion sobre el mismo tema

A Manuel Rueda

Odiards las palabras
Odiaras la belleza
Odiards tu casa
tu boca
tu sombra
tus mares

Odiards el sentido y el esplendor
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Odiaris la corteza ciega al tacto
Odiards el misterio
el Ser
el No-Ser
el seguir siendo

II

Borbotones de hastio
Te alejas Temes Huyes de los arboles
como un Mondrian quitaindose las manos

III

“Y para qué los drboles”
Y para qué mi palabra impotente
Y para qué el fuego en la garganta
Y para qué la belleza que no
sentirds manana
Y para qué vivir La tarde
no te justifica

A%

Te persiguen las tardes
y las aguas
te acosa la belleza
te rompe el pantalén
te desnuda
(no lo sabes)
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[

A%

En la palabra azul
no caben mares
Veamos
don Manuel
ya escribimos azul con tinta azul

VI

Qué hacer con estos caddveres
-qué hacer Me avergiienzan estas cosas-
“qué vamos a hacer hoy” con el remordimiento
de amar un cuerpo bello
“Que vamos a hacer con la belleza
dénde meterla
para que no fructifique
en cudl cloaca ahogarla
a medianoche”
En verdad os confieso
he guardado mi culpa
y dénde meterla
en cudl cloaca ahogarla
a medianoche

VII

Y para qué cantar lo transparente
si no lo serd manana
No en el pasado
sino en el Devenir
de venir de
lo que no ha sido
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VIII

Prolongar los sentidos
Habitar los espacios del murmullo
la musica tristisima que te deja
ileso y desgarrado
Vomitar los amargores
y el hastio

IX

Desgarrar las Edades

X

Venga don Manuel
Venga
acérquece y libemos
estas uvas amargas

[Las voces]
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Puro R. Tejada
[Santiago, 3 de febrero de 1967]

SE licencié en Derecho en la Universidad Tecnolégica
de Santiago (1990). Ha obtenido diversos premios de
poesia: Concurso Literario de Navidad, auspiciado por el
Obispado de Salvale6n de Higtey (1989-91), primer con-
curso regional de literatura de la Sociedad Alianza Cibaenia
(1990), entre otros. Coordiné, junto con Manuel Llibre,
la pagina literaria semanal Club de Fantasmas en la seccién
Extra del periédico EI Nuevo Diario. Ha publicado poemas
y articulos en diversos medios de circulacién nacional.
Perteneci6 al Colectivo de Artistas IDEAS. Forma parte
del Circulo de Escritores de Santiago. La poesia de Puro
R. Tejada manifiesta el poder del discurso que avanza con
fluidez apremiante; la insercién de imagenes fragiles que
descubren en la cotidianidad el asombro de lo trascenden-
te que hace al hombre vulnerable.

Libro publicado: (Poesia) Sangre de viento (1992).

Ritmos ermitanos 11

Estamos atados a la sombra de esta tarde
a las heridas de este frio en nuestras almas
a la llegada de la noche
que pesa sobre la carne de los suenos.
Tocamos con la mirada el color difuso

de las cosas,
sentimos el abrazo profundo de la nada
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el claro rumor del silencio

y nos sabemos, al fin, distanciados y juntos

porque la soledad es una

y uno es el mundo de los que aman
llorando ausencias.

[Sangre de viento]
Tricanto de una despedida

I

Suenan ceremoniosas las teclas del piano, el local

aparece manchado de amarillos tenues al morir la tarde.

Estupefactas las manos sobre la mesa cesa la brisa,

el acento pueblerino, la fatigosa cinética del atardecer,
todo...

no es mas que una taciturna despedida

llena de borrosos aullidos de recuerdos.

I

Ha nacido una noche para nuestro entorno, que
muda y triste se apersona en nuestras vidas.
Salen las palabras impelidas por los ojos.
El silencio, masa estacionaria, nos domina y sujeta.
Viajan por el vacio tus ligrimas dejando alli

su rastro.
Quisiera con el canto de mi mano cisurar
1a sutil estructura de las floges y el florero,
proyectar mi pierna en 6rbita destructiva... mas

no puedo,

no se atreve mi cuerpo a interrumpir
la grandilocuencia de este callar.
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F" -

I

Ahora sé que ya nada detendrd tu ida de mi vida,

ni aquel oscuro viento de la noche, con sus gatosy
sus faroles,

ni el coro de sombras agudas que le acompanan.

Te paras, y se despereza tu mano

en un gesto que nunca ansioé ser un adios.

[Sangre de viento]

Elegias inmortales II

Como gasto papeles recorddndote
Silvio Rodriguez

Hoy recojo, no sé con qué absurda mania,
todas estas palabras de amor diluidas con el tiempo,
estas ilusiones, que han perdido el temblor de

sus voces.

Soplando el polvo de mis recuerdos

te he encontrado mitad estatua, mitad carne,
coagulada dolorosamente en mi alma

con la certeza de la sinrazén.

Habitando los escombros de la pasién
he sonado con el infierno de tus ojos
Mmientras td, con tu inminente vacio de
Ias cosas cotidianas

respiras un beso perfumado

a la vez que guardas, secretamente,
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el aliento del deseo que en ti transita.

[Sangre de viento]

Tanta lagrima tirada en el camino

Eres lanzado a las calles de la ciudad.
El viento frio hace bramar tu pecho
y tus mejillas se sorprenden ante

los duros fluidos de la noche.

Tus manos se abren con desmesura
para atrapar la soledad que tus ojos
no pueden medir.
Dificil es mover tus pies entre tanta angustia,
tanta lagrima tirada en el camino.

Eres lanzado a la ciudad esta noche
como un viejo secreto que devora el olvido.
Saberte es el iinico modo de evadir
esa sed antigué que te consume y te ignora.

Reflejos

A mi sobrino Jesiis Manuel

Un nino mira hacia el espejo
y aunque apenas comprende
lo que emana de su frio rostro
entra, COmo en sueno,

€N €S0S 0jOS POZOSs OSCUros
donde 1o esencial abreva.

Levanta su mano
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y siente que posee las cosas guardadas
en su universo liso y brillante,

jaula donde la luz

es apenas detenida.

Un nino mira al otro nino
y le sonrie,

no le interesa saber ahora
que un dia no seran dos.

Pasion de Rochard

Una mujer dibuja una mancha en la pared
monstruo que la mira

ave presa en la angustia de su suerte
oscuro rostro que de perfil le observa.

En la tarde dibuja una mujer una mancha
estdtica, parada

como si esperara la certeza o el tiempo.

Hijos de Sothis

A Ragquel, desde otro tiempo

Un sueno antiguo, tal vez

un Sol mds claro sobre las tierras de Egipto:
ciertos ojos que juraron amarse

mas alld de las ligeras ataduras

de la carne y las palabras.

Calor antiguo, tal vez

(borroso el recuerdo)

agotados animalillos del lenguaje

en torpe procesion hacia el sentido.

Largo el tiempo
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cortas aquellas manos para sujetar
el ancho canto de la sangre sublevada.

Otro Sol nos toca hoy

otras las manos que nos crecen.
Hundido el vértigo de 1a memoria
en esta ajena relacién de lo presente.
Sélo a veces vienes a mis sentidos

un sueno, niv " antiguo tal vez

como el ligero 1ustro de un amor
como espina doliente y antigua.
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Roberto Sanchez
[San Juan de la Maguana, 31 de octubre de 1954}

POETA y narrador. Es un colaborador y fogoso activista
cultural. Ha desarrollado sus actividades en su pueblo
natal, San Juan de la Maguana, Cotui y Santo Domingo.
Fundé junto a otros escritores el Colectivo de Literatura
Cardimenes. Realizé su Cuentacuentos en Casa de Teatro,
espacio exclusivo para la lectura y discusién d<! cuento.
Poeta que se nutre de la imagen para participarnos un
orden que engendra su propio lenguaje y ensancha las
posibidades de la representacién.

Libros publicados: (Poesia) Candela (1991), Trdnsito a
la carne (1994).

Supongamos

Supongamos

que ti y yo sumados

NOos vamos

a conquistar la alegria
con el sudor en la frente
con la esperanza en el bolsillo
floreciéndonos.
Supongamos

la distancia derritiéndose
a nuestros empuje

de pechos y manos.

Seria el equilibrio
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del arco y la flecha disparada
a tiempo

para lograr la explosién.
Supongamos

que los dos abrazados
ahora caminamos

con la luna en los hombros
por senderos despertados.
Supongamos

que el territorio cruzamos
con banderas a carcajadas
amasando el gozo

izando la victoria.

Seria la brecha

para el deseo, la fragancia,
los besos y abrazos,
entonces.

Seria el carnaval

de pieles y colores
mojandonos el porvenir,
entonces.

[Candela]
Reencarnaciéon

Me circunda esplendorosa y agil la red

de tu risa.

Es el sitio de los secretos

la magia que tu abdomen anida

oscuro centinela que sepulta el intento
azulado relimpago suelto en mi geografia.
Desciende a contraluz tu mirada en mis ojos.
Como un ciego circulo en horizontal quejido
atlla tu corazén dentro del mio.
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Invulnerables cicatrices resurgen en la trama.
En su angosto pie que es el mio hecho estambre
retornar sortijas como limparas.

En ti el mismo soy como agua de dos rios.

No duele la tangible maravilla en el azote

no soy yo ni tu sino los dos

quienes afinamos cuerda para un mismo canto.
Si no es tus poros ya no vibro.

Alianza somos en este enrarecido tiinel.

Jamas es cierto el regreso por la carne:

nos habita el soplo de lo eterno.

[Transito a la carne]

Bolero del solitario

Indolente al castigo del vértigo

importa el vuelo hecho fuego

yendo donde el sueno se erige.

Cenida a la tuya va mi fantasia

como madero que cruje bajo la flama.

No se detenga el dorado remolino

si a la descarga da comienzo.

Tu ardor retengo en las pupilas

la cayena que balancea tu misterioso vientre.
En dorso del dia me iluminas

s6lo porque en la mano pongo suefio y corazén.
Cuando peces renacen en la lluvia

la eternidad de la razén convoca

a los verdes angeles del bosque.

En mi cintura el inviolado clavel se incorpora
aun estrendndose el éter del alba.

En la transparencia no agitada te miro
innumerables se abocan los recuerdos

como desensartadas perlas violeta.
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Se fragua irremediable la espera en la partida.
Volver para irse es la sombra.

[Trdnsito a la carne]

Sueno que te sueno

En un lecho de fuego sueno que te tengo
intacta como piedra en lo profundo

o abeja que lame las orillas de una lampara.
En su sitio sin agitarse nada duerme

sino el cordén que limita lo desnudo
interminable encanto del suicidio.

A pesar de lo aciago mi sueno te suena

con faros de azicar tejidos en el seno

con lunas jugando en tu pubis

aunque sea incierto que te toco.

[Transito a la carne]

Muerte de amor

La carne no es la carne misma

es humo de saeta que se yergue.

Bermell6n, ocre, cobalto soy por tu amor.
Suelta esa dé6cil espina entre mis ojos
imaginandote anfibio que conquista hormas de exterminio.
Ruge en la cavidad infinita mujer.

A la agonia en tus rodillas senténciame
muerde mi gemido: no soy yo sin ti a esta hora.
Nada intacto en la piel es falso.

Traspasame como sacia una fiera su sed

da aliento la estria del diente.

Morir por tu mano eterniza:
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por designio la muerte es vida.

[Transito a la carne]

Duena del sonido de las cosas

Raya el dia en tu universo de guirnalda

con su hilera de cantos y corales y pajaros.

El rocio su sitial reclama en tu orilla

las olas firmemente en tus hombros se apoyan
hiimeda arcilla donde nacera algin gladiolo.
T que mueves la masa de lo habitable

con manadas de celestiales seres te alimentas
colibries y cataratas a tus ojos penetran

con su respiracién las flores te saludan

como a una muda alondra arrebatando de dulzura.
En el viaje del viento alcanzo a nombrarte
atravieso calendarios y no me retienen relojes:
eres un rojo sol en lontananza que sélo yo conozco.
Te amo, duena del sonido de las cosas

maga que encantas todo y nada tocas.

A postrarse acuden a ti libélulas y calamares
duena del sueno donde sueno

duena del temblor si te beso

duena de los senos y piernas apetecidos

duena del sinsonte y el tocororo

duena de la lluvia diagonal

duena de las niveas manos en la nuca perdidas
duena de blanqueantes cotorras

duena de extranos balbuceos

duena de la inextinguible espuma

duena de centelleante plumén en el vientre
duena de iniciales caricias bajo el aguacero
duena de mi boca en tu boca fundida

duena de las unas rastreando el muslo
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duena de los dedos tocando el pezén de la alegria
duena del yerto banco en la claroscura plaza -
duena de la aurora y el alba virginales

duena de plateado ocaso del retorno

duena de liquenes y algas y estrellas y caballos marinos
duena de impensadas aguas

duena de los astros estrenandose en mi espalda
duena del neén escalando las tinieblas

duena del grillo en el canto del anochecer

duena de la mazmorra del amante

duena de olas mojando el cielo

duena de la madame saga invadiendo lo recéndito
duena de la muchedumbre rumbo al mar

duena de la puerta de mi casa

duena de mi sangre en tu lengua

duena de la vida de mi muerte.

[Transito a la carne)

La hora de Azmarit

Tuyo es el dia que en la falda de mis manos crece
espacio para el conjuro de provisoria lentitud

la noche violada por faroles alzindose como mastiles
la hora que vol6 a ser deshojada por la lluvia
implacable, temeraria y azul.

Te tocan luciérnagas ciegas de amor.

En fin, ya nadir posee lo imaginable

s6lo yo en sigilo bordeo la inesperada solemnidad.
Todo te pertenece en esta verde hora que va a ti.
Calla el grillo ante tu voz impereciendo las gotas tltimas.
En la puesta de tus ojos sobre flores es nada el rocio
hojas caen rechinando a tu respiracién

yo empujo la cortina de piel y te busco

me palpo instantineo en la sumisién
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hurgo tus unas en mis ufias y me descubro lejos
en la puerta que abre tu dentadura navego
imperdonable ruedo en la anchura de tu cadera
algod6n que sonroja y entreabierto clama.

Yo no soy yo en este irrepetible instante circular
en esta hora de exterminio te acojo

duena de la existencia estrenada mojada.
Destejida brisa indomable

tuyo es el dia que en la falda de mis manos se extingue
el peso de la impronta llovizna

yo agonizindote dentro.

[Transito a la carne]
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Juan B. Nina
[San Cristébal, 24 de junio de 1959]

PINTOR y poeta. Estudié Hoteleria en la Universidad
Nacional Pedro Henriquez Urena. Fue miembro funda-
dor del grupo cultural Cacibajagua, del Poeticlub de Casa
de Teatro yde la institucién cultural Cancidn para el mundo.
Sus poesias han sido publicadas en suplementos literarias
del pais. A pesar de la precocidad en su labor editorial se
ha ido revelando como un poeta metédico en constante
bisqueda. La simbologia mitico-teolégica le ha dado un
cardcter diferencial dentro de los poetas mis jévenes de
la ultima promocién.

Libros publicados: (Poesia) Voces del tiempo (1989), La
tierra no resiste mas heridas (1989), Manja... y otros poemas de
amor (1990), Evocacion de los tiempos en fin de siglos (1992),
Otra mirada al horizonte (1993), Elogio del fuego (1994),
Andromeda (1994).

Alguien

Alguien duerme en mis ojos
sobre el papel una mancha se diluye.

[Elogio del fuego]
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Instante

Arde un instante

y abandona el camino de la angustia

en el espejo

alli donde el ojo

descubre las huellas de la carne

y su otredad inevitable inventa suenos
en cimulos de imagenes.

Las hojas se estremecen de recuerdo
como destellos de materias

en el ojo imaginario de mi ser dormido.

[Elogio del fuego]
No hay noches

No hay noches

el fuego es eterno

s6lo es sombra lo que existe

al moverse el pez de polvo

Hay que inventar el poema

Dios escupe las imagenes sobre el papel
mientras mira el horizonte sobre las alas de los
péjaros

Yo no soy quien niega a Dios

mis palabras crean templos

Soy un didlogo constante con la muerte

s6lo 1a muerte sera el fin de las palabras

las palabras son el didlogo con uno mismo
cuando las sombras vienen prenadas de silencio
y no hay noches.

[Otra mirada al horizonte]
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Andrémeda

([fragmento]

Andrémeda me llama

desde el cristal de la ventana
como un dngel transparente.

Aveces siento sus pasos
desde algun lugar del Cosmos.
¢Dénde estaras?

¢Dénde te encuentras, hija mia?
Mis ojos ya no tienen fuerza,
se han dormido,
cuando procuro en la arena del olvido
tus manos
desafiando el viento, el polvo,
la Iluvia por venir
con el pajaro azul de la aurora
con la sombra amarilla de mar
sobre los pies del aire
en el bronce de las olas abandonadas
como el hombre en el ojo del ciclope
necesariamente olvidado.

Pero ti no estas ausente
porque ti no estas perdida
en los caminos del sueno;
una luz se esconde en esta alborada
sin embargo sufro el dolor
que derrama la rosa por el camino
por tu silencio cuando regreso vencido.

No quiero obligarte a que vengas
si no a traer una sonrisa al misterio
que asciende por mi sombra,
por la oscura humedad del mar
y de rios solitarios en busca de equilibrio;
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en la cima de la montaiia tibia
donde espero la semilla del ocaso
en el sueno del drbol desolado
por el espejo del reloj.

Surge asf, la biisqueda, tu ausencia
que me averguenza ante los peces perfectos
en esta ciudad de formas y arcoiris.

{Oh, Andrémeda!
Ven dormida detras de las formas
de la luz desnuda.
Acércate ahora
y mira el dolor que sacrifica mi nada
en la hondanada del tiempo.

Sé que me escuchas en tus suenos
de Iluvia sublevada
por el relimpago que se abre
en el fuego que te habita,
dando esencia a tu forma
a la espera del sonido de tu musica
de tu paz
y de tu sangre.

Mirame ahora, en este silencio buscando tu voz.

Tus latidos ahogan el tiempo,
sin embargo, vivo todavia en tu origen.

Sélo ta
materia sideral
abriras estos parpados envejecidos
en esta copa de hormigas
y de metiforas insondables.
Desde all4, hija mia, resp6ndeme
estaré sentado junto a la diosa
donde contemplo los pdjaros de la luna
asida al sueno
al color sin forma del circulo
enigmas en el azul y blanco,
espejo de la distancia
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que se eleva a solas

como un cuerpo sin alas;

perdiéndose en la ceniza sideral

donde reposa tu memoria;

dibujo el resplandor

de los ojos de 1a huella.
jAndrémeda!

Eres el ciclope que me mira
desde la hoja que me condena,
brotando tu lenguaje,
la senal que toca el suelo
como una mujer de luz
herida de ensueno.

Vi levantar mis pasos en la vigilia
mientras td crecias en mi
dominé la muerte.

[Andromeda]
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Antonio Acevedo
[Elias Pifia, 15 de junio de 1969]

FUE encargado de la seccién radial Habla un cinéfilo, en
la emisora HIJB (1989). Ha sido director invitado del
suplemento cultural AQUI, del periédico La Noticia. Texto
de su autoria han sido seleccionados de forma honorifica
en el Concurso Internacional de Poesia de la revista Mai-
rena en Puerto Rico. Colabora ocasionalmente en suple-
mentos y revistas culturales del pafs. Su poesia, enardecida
de lirismo, busca a través de sus imagenes una forma
particular, con recursos expresivos que van desde la reite-
racién hasta la integracién del mito.

Libro publicado: (Poesia) Icaro enfermo (1993).

Quien a oscuras juega con los astros

Oh ti inmévil sombra

que grabards mi grito en un vitral perverso,
hazme en el rostro una herida sonora

que hable de ciclopes y sirenas ahogadas
bajo un inmenso mar dormido por las lluvias.

Vienes ignorando el camino que hiciste
abriendo en la noche tu red mds sombria.

Oh fibula de aquel imaginario espiritu

que incendi6 las riberas,
icambias el vestido y movilizas mis dedos
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hacia ese infierno heroico que cubro con mis labios!

Llévame a sembrar mis sienes mal heridas
por viejos emisarios de peces y azoteas.

Soy el que llora detrds de las campanas,

ese quien a oscuras juega con los astros

y atrapa en el agua el gemido de un cuerpo.
Yo no quiero fingir el dolor de mis cosas

la pena de no verte morir entre mis brazos.

;Salva con tu aliento la quietud de las nubes!

Ti que me conoces despertando en tus piernas

de lunas embriagadas por mi sobrio lenguaje
jrompe con tus dedos la humedad de mi labio,

el mar hace que duermas, apéyate en mis hombros!
enséname por fin la hermandad de las cosas,

ti sabes que no importa la destruccién del mundo,

aun puedo gritar todas mis alegrias.

Nada importa, campanario de angustias
que comprimes el dorso de mi peeho ya hundido.

Sélo el silencio restaura nuestra tormentosa esencia.

Temo verte hundida ascendiendo escaleras,
empunando una flor de raras conjeturas.

Siento tu perfume vagar en mi garganta,
ay, estoy enfermo de tu blanca sonrisa.

Amo tu soledad, amo toda tu angustia.

[Icaro enfermo]
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Icaro enfermo

Su cuerpo era una limpara incendiada,
un rofdo cristal con alma bella.

jAyl, azar del cielo

que en mis manos pules el ser,

ahf va mi cuerpo detrés de otro cuerpo,
mi yo enredado a sus pupilas.

¢Quién rueda conmigo
hasta el asombro?

¢quién coloca en mis labios
esa flor, ese punal?

La noche nace de su espuma
como el ser de la ceniza.

Oh divina ausencia de mis dedos
casi olvido en la alborada.

iQué enciendan los faroles

con sus luces polvorientas y silentes!

Pues la furia es como un pijaro enjaulado
que hace del horror su otra estancia.

Mis auténtica y justa, mas humilde y hermosa.
Cruza sorprendida
y se esconde en el sueno.

Ah, cuerpo que navegas,
dulce sombra,

‘haciendo del instante mi partida.
¢Es lejano tu sufrir de muerte en muerte?
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Los dias se inclinan

ante tu inmévil danza.

¢Qué mariposa hoy vuela por tu confuso horario
de dualidades y objetos?

Ay, mi ser extinto en la carne,
escama de un pez

atrapado en la niebla

verde imagen respirada,
tiento de otra vida

espacio concebible

donde creces intacta,

siendo luz perfecta,

perfecta e inmutable.

Desciendes ruinosa y escarbas mi pecho
y escarbas mi espfritu
destejiendo en €l tu mas oscuro enigma,
tu mds loco discurrir.

Pronto anochece:

las unas de Icaro

deshacen el vuelo de un angel.

Quisiera salir al balcén, y poder asir tus ojos

lanzindome al crepisculo
como una estatua incendiada.

[Icaro mfe:nno]
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Enegildo Pena
[Santiago, 9 de agosto de 1965]

POETA, ensayista y critico de arte. Ha recibido varios
premios regionales de poesia. Sus textos poéticos y ensa-
yos han sido publicados en diversos medios de circulacién
nacional. Ha impartido conferencias sobre literatura en
Ia Sociedad Cultural Alianza Cibaefia. Coordinador de
secciones literarias, tales como: Instantes del s..; La luz
literaria'y Una voz en la palabra, publicadas en el periédico
La Informacion y en el mensuario Néktar de literatura. Su
poesia sede al impulso de acercar el lenguaje a la forma
espiritual de expresién simbélica que inventa sus propias
trampas y desemboca en el instante concreto y tinico que
intenta atrapar.

Libros publicados: (Poesia) Mds allé de mi sombra (1993).
Mi alma

Yo naci como nace la sal
en la arena del mar...

Mi alma lacerada
por el vidrio espinal de unas alas
ha forjado un fantasma.

Fantasma que se pierde
en las lluvias del viento
y el “lenguaje del silencio”.
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Como los laberintos
en la misteriosa presencia
de la soledad del tiempo,

van cayendo estos labios

en la isla de sombra

y elevando lirios en los suenos
de esta metdfora que camina...

[Mas alld de mt sombra]

Vivencias

Porque eres el agua del alba
de la multivocidad
de mi alma,

te pregunto: ;Dénde esta

el dios de la palabra

que ha herido de nostalgia
la incierta carne de la nada?

Sé que en la nada existe
tu leve flor
enclaustrada de espinas.
Por eso quiero decirte

en el lenguaje inaccesible
de la sombra, camina...

[Mads alld de mz: sombra]
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Sin saber por qué

Hoy he muerto
en la congoja
de una flor,
sin saber por qué...

[Mas alld de mi sombra]

El enigma de la palabra

A Manuel Rueda

ty

[Para asumir la lectura de este poema, debe leerse de izquierda
a derecha y luego, escalonadamente todas las paginas, es decir,
todas las de la izquierda; luego tadas las de la derecha vy,
Jfinalmente, en lectura continua.

Esas tres lecturas le dardn un sélo contenido y hardn que el
poema se convierta en una estructura dentro de la lectura.]

Hoy se conoce el lenguaje

por primera vez
y se despierta lo desconocido

en la realidad sonada
de un ser que transmuta el espiritu

de una magia indefinible
en el misterio

de la palabra
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)

Y cuando la noche recupera la memoria

se recoge el polvo de la imagen
en el silencio de la sombra

al nacer el pensamiento
se hace i palabra

3

Y mais alld estd Ia forma

alzando la eterna luz de lo que nombra
en un discurso inexplicable

donde todo lo puede ser
buscando el enigma

en una realidad creada
de la palabra

que vive en el signo

4)

Que lejos vuela
profundizando
en las almas de la sombra
los pasos del azar
para crear el poema
que quiere el instante
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(3)

Oh cristal de la agonia

forja las aguas del remordimiento
de las imagenes de tu espiritu

y teje lo certeramente interminable
entre este sueno que existe

hallando la palabra
despierta la escritura del hombre

en el ser del tiempo

(6)

Haz del abismo de la noche

junto al mar
l1a eternidad de los dioses

escribiendo tu nombre
que sigue al poema.
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Victor Bido
[Santo Domingo, 23 de mayo de 1959]

ESTUDIO Filosofia en la Universidad Auténoma de
Santo Domingo,Pintura en la Escuela Nacional de Bellas
Artes (1974-78). Ha publicado numerosos ensayos en
periddicos de circulacién nacional. Poeta que se inicia
con una poesia apasionante, barroca por la acumulacién
de elementos pero, a su vez, hurgando en el sentido
profundo de la existencia. Con punto de contacto con la
poesia maldita, arriba a una poesia mas depurada y sim-
bélica, donde el amor y la preocupacién filoséfica alcan-
zan la mdxima expresién de autenticidad desde una coti-
dianidad pasmosa. Victor Bid6 es uno de los mds impor-
tantes poetas del arbol prolifico de la generacién de los
ochenta.

Libros publicados: (Poesia) Cuaderno decondenado (1986),
Poemas de la tortuga (1994).

Adiés a Narciso
A Rafael Hilario Medina

No es menos el canto acuoso y limpido,
reflejidad permanente, etérea figura,

y un cielo de luz desde angulos infinitos
me observa. No soy mi soledad total,

en su hermosura, mi otro ofrece la tersura
de la imagen, mas gricil y juvenil

que yo en la oscura palpitacién existente.
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No te miro, te invoco y me absorbo,

me bebo en la quietud de esos ojos horizontales,
escrutadores en la profundidad, augustos
en esa agua que corre y sin embargo,

ahi, ante mi, enamorados.

Eres prisién encantada.

No soy la apertura, soy tu abismo,

tu misterio en la carne pero,

eres fragil y escurridizo

y quisieras correr en la luz derramada,
los mirtos y la garganta del bosque

tras las ninfas y el fuego.

Pudoroso y nibil, no comprendes la ciudad

y la muchedumbre, divertida e impropia,
hard de tus encantos rigidos pedazos de edificio.
La nostalgia te roerd como la lepra.

Y pensar que seducido por el cantar luminoso
de tu imagen he anhelado ir tras de ti.

Pero, nos separa un hueco inmenso.

Naciste de mi. Eres mi instante perpetuo.

Yo, envoltura agreste, vivo desde la rueda.

No eres sombra sino presencia continua
desde los jardines marinos.

Tus labios en pleamar son melodias lejanas,
seductoras.

Desde lo remoto del olvido sé

que tuyo fui hasta la muerte,

de tu parsimonia de marmol

conservé la ausencia de tus facciones reflejadas.
En aquel entonces bebi del torrente imposible

y no me esperabas. Ahora tii deseas ser desde aqui.
No. Debes yacer en la sinfonia del mar.

Tu canto luminoso no podra arrebatarme,
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ni soy quién para llamarte desde la muerte.

[Poemas de la tortuga]

No estoy seguro de la separacién

Pondréis en mi tumba un salvavidas.
Porque uno nunca sabe.

Robert Desnos

Indudablemente uno nunca sabe

si la inmortalidad serd un ramo de flores

o un barco en medio de la ciudad.

Tal vez sea un labio enroscado en otro labio

o hayamos de pervivir en una ilustracién egipcia
o en el suave sonido de una triste melodia.

Uno nunca sabe ¢6mo ha de terminar el viaje.
Es probable que nunca hayamos de concluir

¥ que nuestras preocupaciones sean piedrecitas
en el acantilado.

Quizis seamos el vértigo de un: inmenso delirio,
porque no estoy seguro de la separacién.

[Poemas de la tortuga]

Asi la imagen comienza su dia

A Frank Martinex
La ola eleva su secuiar vestigio

anunciando la festividad.
La luz surte figuras en el espejo del sueno,
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y mama llora desolada.

¢Cémo abrirme las venas pobladas de sollozos?
¢Cémo no herir el ojo indiferente?

Hay tanto dolor en una madre desolada,

tanta la violencia que morir es una ofrenda.

¢Cémo batir el impulso cuando se desgarra el alma?
Estas piedras son testigos,

piedras encendidas que se pudren

de tanta angustia.

Ya sabras mi cuerpo el dolor
de una madre que llora desolada.

Lo peor, ver partir a mi madre
cuando el hueco llama desde el fondo.

[Poemas de la tortuga]

Mondlogo de la tortuga

Es un caparazén como el cielo mi espalda

y mi pecho siempre contra la tierra, puedo
esconderme en €l cuando la incertidumbre

me cobija, cuando los fuertes amenazan ahogarme,
sin embargo me ahogo sin morir, mds los tiempos
no me olvidan, y sigo lentamente mis cavilaciones.
Muchas veces, como un sofista, retozo con mis
creencias hasta mds no poder y siento una biografia
celeste en mis patas.

Soy milenario.

Me rio irénicamente del drama de los hombres.
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Paseo por el Nilo, Grecia, Cataluiia, Paris, Santo
Domingo o Mosci; para mi ningiin sitio es lejos.

[Poemas de la tortuga]

Oda a la mujer

Mujer,

desde tu ventana se ven las espadas marinas
de los enamorados perforados en la guerra,
ellos traen torcidas armas que jugaron a los
naipes del cielo, sin sentir ia muerte en

sus sombras cruzaron ¢l ala nocturna: ellos
devuelven el sudor amado de tus brazos, el
reir hambriento de tu pecho

como rafagas de fruto en el corcel de la
mirada de un nino feliz y muerto.

Mujer,

saludos, palmadas, retiro, memoria de abejas,
cristal de nina de furia dejan en los abalorios
aquellos que sacrificaron la esperanza

para darte la vida en la brevedad de la
caricia. Oh, eres: verdor del trueno en los
campanarios del verano, en ti estd el humo
de tus amados muertos.

[Cuaderno de condenado]
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Frank Martinez
[Santo Domingo, 30 de marzo 1965]

POETA, narrador y ensayista. Ha obtenido varios pre-
mios de poseiay narrativa. En la actualidad es subdirector
de Ediciones Hojarasca. Pertenecié al Colectivo de Poesia
Cardiimenes.

Libros publicados: (Poesia) La vigilia delas floves (1989),
Cenizas del ocaso (1992).

Cristo

Caia la tarde y sumergia su frescor

en estrellas que dibujaban un huerto de cenizas.
El sol, insensible, agrietaba mi vida agonizante,
depositaba sus espinas sobre mi tinica.

La vida no llamaba al milagro

sino a la sombra estéril,

al mundo que me esperaba por haber robado
a Lazaro del sueno,

al mundo oscuro como pdjaro de épalo.

Mis pies, tan profundos, eran templos,

galerias fatigadas

o abismos escondidos entre la hierba.

Todos me vefan tan pequeno

que la luz retornaba a la materia.

Mi frente sinti6 la sangre correr

entre sus muros.

Yo, Jesiis, detenido en un madero,
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atado al cansancio y a la mentira,

senti verguenza por el mundo,

por los que me ofrecieron sus manos mutiladas,
senti miedo como cuando en aquel primer milagro
el prodigio inasible de tu voz

transformé mi limpia superficie,

entonces no fui yo mismo

no senti i2 paz apoyada en consuelo

sino la del fiic 'e una espada

redimiendo con su rito mis palabras.

El sueno era un jardin donde ac3iz a beber
y 4, Padre, enviabas una doncella

para que no sintiera nostalgia por el cielo.
;Oh, vida, cudntas veces comi de tus raices!
jCuéntas noches durmieron en mi pecho
hasta despertar amargas!

jCudntas veces deseé ver la Magdalena!
Porque joh Padre! era hermosa

como arpa henchida sobre un corazén sediento.
Aqui estdn mis alas en la didspora del viento.
Maldito el polvo que encontrado su morada
en mis cabellos.

Mi tnica riqueza es el dolor.

Cuantas cosas no me dijiste, Padre,

T, el omnipotente, yo el omnipotente

que sabfamos de la locura.

No me dijiste que el deseo es un rio

que arrastra el ser por sus montanas

y conduce a la demencia,

pero... por qué decirlo, T, el omnipotente.
¢Quién dijo que sonar es malo?

¢Quién dijo que el amor es una parabola

o un milagro?

¢Quién dijo que Satdn, tu hijo disidente,

es un emisario del pecado?

Yo, Jests, no sé quien soy.
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Padre, déjame vengar mi muerte.

que es tu propia muerte.

Déjame poseer tu reino y toda su riqueza.
Deja que el mundo se lamente

y hazte sordo como lo has hecho con tu hijo.

[Cenizas del ocaso]
Siempre fugitiva

Desde el rostro hasta el final del tiempo
como pétalo que cae al abismo de tus ojos.
solo, como el suicida que padece

y me sumerge en el minuto ultimo del sueno,
dime que vive todavia,

desnuda de ti, ensimismada,

y pueblas de circulos la sangre.

Como el cuerpo de la noche

cuando llega crepitando y se derrama

entre la sed y el pensamiento.

Dime que el corazén oculta puertas

y que mas de una sombra huye por sus muros,
sin dominio, hacia la superficie

donde la muerte reclama los latidos

de tu inmévil transparencia.

En medio de tus ojos

En medio de tus ojos

como un arpa de cristal en los brazos

de un amigo confidente

hacia el florido sueno,

en la pureza que retorna de las manos

y avanza por mi sombra hasta embriagarme.
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Toma tu vida,

sepultala en mi rostro,

en la remota transparencia de mi rostro,
en las grutas del alba donde aguardo
para poblar de aluviones tus cabellos.
Era el regreso, el estallido del insomnio,
la noche buscando laberintos en mis pestanas.
Era la nostalgia que emergia

y desde lo alto de su cresta me llamaba

y ti desciendes al borde de la sombra,

y me sumerjes en la fuga de tus ojos

y te palpo: magica, solemne, incendiada.

El Gltimo cuerpo presente puedo ser yo

El ultimo cuerpo presente puedo ser yo
ahogado en el agua de unos pasos
inmersos en el semblante de la noche
que se ha ido con sus limpias alas

de silencio a devorar los suenos.

El cuerpo mistico de este instante

y la certeza de ser en mi

las margenes del viento

que abrib sus ojos inexorables

para seguir sonando el triunfo

de otro viaje mas profundo.

El dltimo cuerpo presente puedo ser yo
inventandolos recuerdos mientrastermina esta fugade nostalgia
que abraza el silencio inasible de la voz
y el origen muerto de mi espiritu.
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Algan presentimiento

Algiin presentimiento desandara tus pasos

el hallazgo de tu rostro esparcido en el deseo

de la noche por tu cuerpo,

el viento borrando con sus manos

la cifra de la sangre y lo indecible

y la dulce muerte que para mi creaste,

porque el miedo inventa la tristeza de un hombre
hundido en la soledad de su silencio,

inventa un extrano viaje de hojarasca por la infancia,
una rosa que enmudece ante el misterio de su imagen
y un poco de ti donde calla el pensamiento.

Me ves a los ojos

Me ves a los ojos y me sumerges en ti misma

en la noche que aguarda la ausencia,

en el artificio de adivinar cada recuerdo roto,

cada lagrima cayendo, cada sueno.

Hay peces en tus ojos,

hay una muerte interminable como una voz nocturna
que me llama desde el fondo

como una sutil viajera que a través de mi circula

y deja la impresién de una puerta que se abre.

Me ves a los ojos y yo escucho tu corazén latir,
esparciendo sus cenizas hacia dentro de la sombra.
Me ves ensimismada y yo que busco un cielo puro
ordeno mis errores, mis cosas, mis fantasimnas.
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Tulio Cordero

[San Juan de la Maguana, 12 de octubre de 1957]

REALIZO estudios de Filosoffa en la ciudad de Mede-
1lin, Colombia (1977), iniciando la carrera sacerdotal. Se
ordend de sacerdote en 1984. Obtuvo la Licenciatura en
Filosofia en la Pontificia Universidad Catdlica Madre y
Maestra (1986) y la Licenciatura en Teologia de la Espi-
ritualidad (Teresianum, Roma 1992). Profesor de Teolo-
gia en el Pontificio Seminario Santo Tomds de Aquinoy en
la Escuela de Formacion Religiosa UNIBE-DOMINICOS.
Es el Encargado del Seminario Mayor de la comunidad
delos Padres Paiiles. Enla actualidad comparte la columna
sabatina Perspectivas en el matutino nacional El Siglo. Tulio
Cordero, a pesar de su juventud, destila madurez y serenidad,
cualidades que mantiene, incluso, en su critica social, librando
una guerra pacifica... dentro de los predios del respecto y
limpieza. Un trabajo distinto... simpley limpio... con las carac-
teristicas de algo personal que entrega para ser disfrutado solo y
en silencio...

Libros publicados: (Poesia) Latido cierto (1986), Siel
alba se tardara (1990).

Mutacién primera

Yo no tenia arrugas en mi piel
antes de verte,

ni cansancio en mis ojos,

ni tenia hambre.

171




ofege do imdgones

Yo no tenia lastimadas mis manos
antes de tocarte,

ni llagados mis pies,

ni secos mis labios.

Yo no tenia el corazén desgarrado
antes de conocerte,

ni el sentido confuso,

ni preso el aliento.

Yo no habia conocido

la soledad

antes de abrirte mi puerta,

ni sabia del llanto reprimido,

ni de cuerpos acribillados

por acallar su silencio...

Me viste.

Me tocaste.

Me conociste.

Me abriste tu puerta.

Y soplaste sobre mi:

me re-creaste en tu carne.
Yo

no

era

antes

de

amarte.

[Latido Cierto]
Ojos tuyos

Agua clara
Riachuelos oblicuos

172




Tulio Cordero

luna pupilar
divagando en medio

Agua clara
Puedo decirte
teoremas enredados
sin que se rompa
la redondez
de tus espejos

Agua clara
Ta
Palpitacién inquebrantable
simétrica a mis latidos

Agua clara
En fin
No me explico por qué disipo el verbo
si antes de yo decir
ya transita una respuesta
por los aros
de tu cielo

[Latido Cierto]
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Es infinito el cielo

[preludio]

Y no habra ya muerte ni habra lanto,
ne gritos ni fatigas, porque el mundo
viejo ha pasado.

Apocalipsis 21, 4

Se descorrié
el velo del santuario
El pan inmensurable
el agua clara larga
como el sueno
la miel leche cuajada
el hierro florecido
el amado con su duena
el brazo en una paz
sin respiro
la flor diciendo
su nombre verdadero
y una vida holgada

- como el Dia Séptimo
El arcoiris cenido
a nuestros ojos césmicos
Se nos pas6 un libro menudo
para que comiésemos
Y fue a nuestra boca
dulce como 1a miel
pero al tragarlo
se Nos amargaron
las entranas
y empezamos a
entenderlo todo
Entre 1a Multitud
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Tulio Cordero

s6lo habia uno digno

de tomar el libro

y abrir sus sellos

A El hicimos el cortejo
con harapos redimidos
un nino del submundo
llevaba el estandarte

los ancianos quitaron

a los Siete Angeles

Sus Siete Trompetas

y con sus pulmones de tromba
tocaron cantos

sin aguas amargas

sin sangre

sin ldmparas ocultas

Las pancartas de estos barrios
fueron leidas en voz alta
por un Angel

y mientras esto hacfa
minusvalidos y leprosos
flanqueaban al Cordero

Y vi también

entre la multitud

a una madre olvidar

su llanto en un poema
tejido por tres

querubines de esmeraldas
La mujer tenia un delantar
con dibujos extranos
Vulcano contrahecho
martillaba en un extremo
del delantar de la mujer
hacia marineros de

minas abisales

que a su vez hacian
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pecesillos de cobre y oro
que danzaban con la
libélulay el aspid
cantando "{Santo! ;Santo!"
En otro extremo

y mientras un Angel citarista
quitaba los letreros
"exclusivo” "no entre”

vi danzar muchachos

que venian de trocar sus
gastadas varas guerrilleras
por fragiles hisopos

En el centro

estaba el Anciano

sentado en su trono
Calmaba al Cuarto Angel
que habfia herido

"la tercera parte del sol

La tercera parte de la luna
y la tercera parte de

las estrellas”

Noté que el Anciano

tenia una pena

en el semblante

el avarohomicidarobasuenos
se habia quedado afuera
con una lampara su aceite
en sus manos temblorosas

No sabia cantar

el cantico de los
Cientos Cuarenta y Cuatro Mil
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Tulio Cordero

rescatados
de la tierra.
[Si el alba se tardara]
Bumeran
Es que quiero sacar de ti tu mejor ti.
Pedro Salinas
(Tesis)

Soy tan débil

como una espina.

Y mas débil atin

que la libélula dormida
en el ambar milenario.

(Proposicién)
Rompe esta solidez aparente
y te veras en el espejo
de la luz que me arrojas.

(Hipétesis definitiva)
Lo que amas en mi
es todo aquello que eres
y que ocultas
justo porque
insistes en mirarme.

[St el alba se tardara)
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Advertencia

Cuidar del otro es,
en muchos casos,
someterlo

a nuestros caprichos.
Por eso

te pongo sobre aviso:
tenme cuidado
cuando te busque
con tanta insistencia,
no vaya a ser que
bajo el pretexto de quererte
s6lo quiera poseerte.

Es dificil desearlo francamente,
pero quiero que seas libre

a la hora de aceptar o no

el lirio

que te ofrezco.

Enséname a cuidarte.

[Si el alba se tardara]
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Pedro Antonio Valdez
[La Vega, 25 de julio de 1968]

POETA, narrador, ensayista y dramaturgo. Obtuvo el
primer premio en el Concurso Dominicano de Cuentos
de Casa de Teatro (1989), asi como el Premio Nacional
de Cuentos, con su libro Papeles de Astarot en 1992. Es
director del Taller Literario La Matrdcalay miembro fun-
dador del Ateneo Insular. Ha desarrollado una ardua labor
_en la publicacién de ensayosy critica de arte en catilogos,
revistas y periédicos nacionales. Ha disertado en el pais,
en Cuba y Puerto Rico. Es miembro fundador de la Fun-
dacién Dario Suro. Actualmente es director de Ediciones
Hojarasca. Ha sido definido como una especie rara de
mistico urbano. Su texto, Noche de carnaval, es un viaje
décil por el tiempo y la memoria que descubre en el
entorno las mas recénditas emociones de la conciencia
humana.

Libros publicados: (Cuentos) Papeles de Astarot (1992).

Noche de carnaval

La luz se disuelve
en numerosas pieles
y desciende
a un corazén obscuro de llovizna.
¢de qué nos sirve el mar
si es tan s6lo una palabra
de peces hiimedos y rios
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huyendo en comunién
hacia la muerte?

Siempre en fuga y comunién
hacia el continuo estanque.
espejo eterno de las voces
que se perpetia

en la piedra.
el rio es un adi6s de trenes
que se hunde en su silencio
como una serpiente que pasa
olvidando su Otro Origen
y deja una larga tumba
en su rastro de ocio y tierra.

Y si es un estadio el rio

de todos los otros rios

de rios lejanos y antiguos
que fluyen por la memoria
y rios que esperan ser
desde su vasta ansiedad de sombra
entonces hay una esencia
inmanente y solitaria

que escapa del movimiento
y se sostiene en la nada.
iPero no!

hay rios que se perpetdan
en soledad hacia el alma
y son algo mds que un cadaver
que se desliza en la arena

Los rios fluyen eternos hacia sus aguas

Pasé la tarde y permanece
como un temblor de la memoria.
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todo es gris desde el recuerdo.
cada risa una distancia.
los colores se desatan de la luz
su sombra se disuelve

en la nostalgia
y un fantasma o soplo de cenizas
absorbe el rumor de las palabras.

Una sonata nocturna
se oye al paso de la risa
llanto ajado que retorna
a la estancia de la niebla.
cde qué nos sirve la gresca
si se ha tornado en el alma
un cadaver

que desciende
a su levedad de sombra?

Un aire de antiguas maderas

trae la humedad al bosque.
silencio y misterio hasta la abadia.
abre el fraile la ventana en lejana

servidumbre

y la ciudad se levanta
en el dulce ritual de su agonia.
su boca se abre al espanto
para conjurar la sombra
pero sélo un polvo de herrumbre
se oye caer en la risa

Las brujas que se perpetian en la humedad de la lluvia

El Angel huye a la ausencia
en su holocausto de luces.
ave de fuego que esparce
sus cenizas de oro y niebla.
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solos y abandonados
en la ilusién de esta tarde
sin ser mas que multitud
y en la multitud solos.
Desde una carcel de espejos
que atrapa su etérea imagen
Pitdgoras numera a un hombre
y encarna en su sueito de isla.
ahora hay que inventar la mascara
para recoger la ausencia
del caos

que se despierta
en la obscuridad del agua.

Una violencia de abismos
se detiene en cada mascara.
la muerte acampa en su furia.
el Mal trasciende en su gracia.
Los demonios

se diluyen

en la risa

habitando un sueno de navajas
y esparcen su soledad sobre la nuestra

Y somos la soledad que se disuelve en el agua.

Una multitud raida
habita la soledad del parque.
la muchedumbre
es un hombre solo
y repetido en la penumbra.
el carnaval en una diaspora
que disgrega la Sustancia
unge y le purifica
su libertad de sombra.
el parque es un placer de espanto
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atado al dolor del Angel
que cae
en furia y soledad
hacia el abismo
Que nos perpetiia en soledad hacia su abismo

Sombra dolorosa

en aleteo hacia la muerte.

la noche es una inmensa red
de pdjaros obscuros.

iVenid la soledad

a mi corazén de voces!

Mi corazén es un estrecho pez
reflejado en si mismo.
profunda negacién
a ser agua en lo otro.
iSoy esta Unidad
centripeta de soles!

iEn mi obscurece el mary la tierra termina!

Maceraciones de Monsenor Panal

La soledad
es néctar levisimo

estilado

sordamente y en la nieve

por una paloma hastiada de cuchillos.
lucio plumaje sangrado por la herrumbre
de estos vinos.
Basta la aparente mano de los hombres
-medianfa que oscila entre rosa y navaja-
para rasgar en la vanidad la risa
donde la ilusi6n guia al espiritu
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hasta el abandono fugazque nos habita.
Afuera es terrible el polvo horadado por el sueno.
arana la nostalgia como arena huracanada
de relojes antiguos.
luz obscurecida de luz.
Perdénanos,

Senor,

las dulces laceraciones

donde el dolor nos arroja al rumor de tu silencio.

Para Arelis Rodriguex
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Orlando Cordero
[Santo Domingo, 19 enero 1966]

PINTOR y miisico. Ha ejercido el periodismo literario.
Es presidente de Solidaridad y Cultura Internacional y
director de la revista de arte Cultura In vitro. Miembro del
Taller Literario César Vallgjo. Sus trabajos han sido publi-
cados en revistas y suplementos del pais. Su poesia es un
constante desgarre concerniente al onirismo y a lo onto-

légico.
Cotidiano cero

Esta densidad de hombres que soy
Y que me acompanan

apoyados por el estiércol

y la duda maltrecha,

enfatizan su estancia

en el cieno de mi ojo,

en la burda sonrisa

de la real inocencia

y después, sigo insistiendo

que ya no soy ellos ni yo mismo
sino el perro de la esquina
dopado de martirios

junto a muros con grafitis

y borrachos aturdidos

por lo absurdo en la depravacién
de la noche
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Soy la otra verdad

que no vacila

en revelarse a la muerte

Ahora y en todo caso
probablemente sepas quién soy.

Cotidiano uno

Bajé en mi despertar

arcangel idilico

entre muchedumbres de barro
para verte

y sabfas

de un “ya-no-me-acuerdo” lejano
sin tan s6lo escuchar un trueno
en tus labios rotos

Debajo de mis axilas
existe la rabia del viento
huella inflexible

que desprecias en ambos

Soy el ave civilizada y primitiva
el fénix que bebe whisky
en la mesa de lailtima cena

Quizas no reconozcas
mis derrames prematuros
pero yo si sé reconocer
los silos que enarbolan

la frase deshecha

y ti sabes
como el séerates,
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Orlando Cordero

que yo no sé
si algin dia sabré nada

Cotidiano tres

Yo, el infrascrito taciturno
argonauta impostergado

cotidiano de muchedumbres

no sublevadas

ciudadano de las escorias terrenales
burlador del descaro matinal
copista del destino incierto
“corsario de la palabra maldita

Yo, el infrascrito,
caigo en la tierra
y tantas veces me levanto

El cuerpo del viento
la oratoria del lago
la claridad suprema
me aborrecen

Soy como un punto en la oscuridad
mds oscuro que el ojo de la noche

Voy como un buzo

a través de depravados escollos
donde el miasma

ahonda su estirpe

Yo, el infrascrito

tengo las manos hinchadas
de escribir lo mismo
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y en mi mas

oculta buhardilla
siento una profunda
y miserable sed

Cotidiano cinco

Reconozco los planos

mas ocultos de la demora
y la prisa

en esta borrasca fiinebre
de sonrisas
histribnicamente verticales

El rio balsamico

pierde su orilla

y llega hasta la inmediatez

de cremayeras lunares

que se yerguen y cierran
justamente cuando abres

las escotillas del hirsuto firmamento

¢Qué persigues al girar tantas
veces sobre el 6nix de tu lengua?
voraz descubrimiento de lo amargo
andrégino catapultario
presentacién purpura

donde los montes telhiricos
indagan de un mismo

universal signo del yo insinuado
como miasma en las proximidades
volcanicas de la tarde

Porque el dia,
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Orlando Cordero

el ayer y la penumbra
exploran

lo mas profundo

del mito de ser todas las cosas
Me niego simplemente

a lo que la negacion

nunca ha podido llegar

a negar

porque después que afirmo
lo que ocurre en mis
escondites cotidianos,

la boca del viento

implora tifones y volcanes
heridos por la sonrisa de la calma

Porque después,

la calma excita sus metiforas
y provoca en el barro llagas
y estigmas

que sdlo la virtud del fuego
explicard en mi carne

Y yo, cotidiano del mundo,
seré la misma cosa

que el demonio siempre

ha querido ser: un ser humano
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Alberto Tavarez Fernandez
[Sabana Grande de Boyd, 24 de abril de 1967]

POETA y periodista. Ha editado paginas culturales en
publicaciones del pais y de los Estados Unidos. En la
Universidad Auténoma de Santo Domingo dirigié el Ta-
ller Literario César Vallejo y desempené varias funciones
en la Direccién de Cultura. Al decir de Silvio Torres-Sai-
llant la virtud principal de sus poemas reside en su capacidad
de registrar la esencia del instante como discurre en la mente
Jervorosa de un hablante que otea su dervedor con vehemencia
interpretativa.

Libro publicado: (Poesia) Trdnsito y fuga 1994.

A Rafael Hilario Medina

Z—0Zomr >

A un pez que respira
en tu pecho
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el poema azar
boomerang atrapado
enlaluz

I

Poeta

¢Por qué tu voz
desnombra estos
jazmines?

Ayer te vi con tus
manos de alondra
despidiendo los
barcos

III

No estas

El humo del cigarro
bifurca el otono

la calle apécrifa

que somos en la
nada

No hay amantes
Rafael

La flor ya no es
Patricia

ni Lezama teje el
tiempo cabalgandonos

IV

El poniente es la noche que
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se enrosca en si misma
Ola que eterniza un
gesto tuyo a las cinco
de la tarde.

E

L tren es un incendio
La voz que escucho
mastil del vacio

ave ndufraga en un
vértice de vientos
Norte-Sur

jOh amor de hierro!
¢Por qué tu voz dibuja
peces recostados sobi >
el viento?

II

Cuando esta Y ritual
me hunde en sus
compases a Manhattan
¢qué puedo hacer sin
alas para acallar la voz
que detiene mi reloj?

I

La nieve

[Trdnsito y fuga]
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carruaje de suenos
invertidos en mi

rostro

El tren

rugido sin prisa

que alarga estos

minutos de sueno

duro

Yo sélo soy el viento

que se mira en la muerte.

[Transito y fuga]

L)

>z Z» 0

N la tarde

en sus labios la manana
Camino la noche que
descuenta mis pasos

A las cuatro y treinta

en Union City

las ninas son mas bellas

la tarde copula con la lluvia

II

Si tocarlas es sueno que se
rasga en la luz
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mi mano en vuelo repite
sus cadencias en el desnudo
cuerpo que dibuja el sur.

[Trdnsito y fuga]
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aprehender el asombro
en las cosas cotidianas, a
partir de una visién
particular de la realidad
que participa de la
idiosincrasia; asi se forja
infinita, metédica,
liberadora vy liberada.
Literatura de las
experiencias vitales, que
despierta la intuicién e
hilvana la trama de la
vida misma envuelta en
cotidianidad y deseo de

ediciones

hojarasca

trascendencia, que es
buscar en nuestros
propios limites el amparo
de la irrealidad
(¢invencién de Dios?) vy el
sosiego de la ficcion
correspondiente al plano
de la realizacién personal.
Ademds retne a los
poetas de la mis reciente
promocién, los cuales han
ido ganando un espacio
dentro de la literatura
joven dominicana, tanto
por la obtencién de
premios y
reconocimientos como
por la elaboracién de una
poética de profundas
inquietudes existenciales,
donde se revela una
busqueda constante al
unisono con las mas
novedosas propuestas
estéticas contempordneas.

&

ISLA

negra

EOITORES
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